
La villa de Madrid recuerda a muchos y muy diversos personajes femeninos, y lo hace

de muy diferentes formas. Entre unas y otras podemos trazar una línea divisoria basa-

da en el imaginario colectivo; plasmado, en un primer caso, en espacios con denomi-

naciones públicas referidas a personajes más o menos conocidos. El segundo, más sutil,

recordaría sucesos, leyendas, tradiciones, cuya vigencia hoy apenas supera la del libro

que las recoge.

Las calles, las plazas, los jardines y parques, en una palabra, los espacios públicos madri-

leños, recuerdan a ciento once 13 santas y mencionan 128 advocaciones de la Virgen. Son,

por lo tanto, testimonios directos de una sociedad de fuerte impregnación católica.

Un segundo grupo, el de las reinas y, más recientemente, el de las políticas, fueran o

no españolas, nos habla de mujeres cuya actividad más o menos exitosa estuvo orien-

tada a intervenir, a mejorar según sus criterios la vida de sus contemporáneos. Activi-

dad que con carácter más o menos trascendente encontramos en las religiosas, algunas

santificadas, cuyo recuerdo ha quedado plasmado en el callejero. Para unas y otras,

recordaremos ahora el caso de los parques dedicados a doña Eva Duarte de Perón, a la

concejala Ana Tutor o a Eugenia de Montijo, por ejemplo.

En otras ocasiones, la referencia nos lleva a colectivos: tal sería el caso de la calle de las

Sufragistas, situada en el distrito de Villaverde.

Artistas, escritoras, juristas y, en menor medida, científicas reflejan la valoración

pública o, si se prefiere, municipal de unas y otras; podríamos mencionar ahora los

Jardines de Gloria Fuertes o de doña Concha Piquer. Juristas, literatas, reformadoras

sociales de valía indiscutible, como doña Concepción Arenal, pueden contar con uno o

13. Insistimos en que se trata de cifras aproximativas, indicadoras de tendencias.
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más reconocimientos, aunque nos sorprenda la humildad de su calle. Pese a que el

magisterio es una carrera de larga tradición femenina, tan sólo encontramos una

maestra consignada como tal: se trata de María Lozano.

Este colectivo, al igual que el de las reinas y políticas, ha sido particularmente afecta-

do por el proceso que relacionaba la memoria histórica, y su reconocimiento, con el

momento histórico, algo a lo que ya hemos hecho mención.

Personajes mitológicos y referencias literarias pueden ser considerados denominacio-

nes cultistas, pero también podríamos enlazarlos con situaciones políticas concretas.

La Regenta, una de las mejores novelas del siglo XIX, prácticamente secuestrada desde

1939 hasta muy avanzada la década de los sesenta, podría servirnos de ejemplo. 

Hay casos más complejos: ¿quién recuerda ya que La Mu oza fue el despectivo epíteto

dado a doña María Cristina, la madre de Isabel II, tras su matrimonio morganático con

don Fernando Muñoz? Pues la Avenida de Aragón, a la altura de San Fernando, se cruza

con un camino que lleva este nombre, al igual que una zona del distrito de Barajas.

Otras alusiones: Botoneras, Modistas, constituyen referencias a un Madrid gremial cada

vez más lejano, pero cuya denominación se refiere a colectivos muy concretos, fácil-

mente identificables.

Mención especial merecen las leyendas y tradiciones más o menos olvidadas y discuti-

das que se encuentran tras el nombre de muchas calles, plazuelas o callejones, y a las

que consideraremos elaboración literaria, más o menos fantasiosa, de sucesos que en

su momento causaron particular impacto en sus contemporáneos, en los hombres y

mujeres que de una u otra forma los vivieron o tuvieron conocimiento de ellos.
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Recordemos el origen que Pedro de Répide adjudica a la calle de la Rosa; en la biogra-

fía de doña Beatriz Galindo hacemos referencia a la calle de la Ruda, y en la de Elvira

(o María) de Quiñones, a la del Acuerdo.

Siguiendo esta argumentación, nos ha parecido pertinente incluir algunas leyendas,

algunas tradiciones ligadas a calles que, en ocasiones, ni tan siquiera conservan su

denominación de origen, la arropada por la tradición o la leyenda, pero que por las

características de una u otra, nos parecen particularmente esclarecedoras de situa-

ciones vividas por mujeres de Madrid en épocas pasadas.

Un primer grupo estaría constituido por tradiciones y leyendas que hacen referencia a

crímenes pasionales, a situaciones que hoy relacionaríamos con la  violencia de género.

Empezaremos por la de la calle de El lazo, callejuela entre Independencia y Limón, en el

distrito Centro. Una primera tradición, hace referencia al lazo, a la trampa que los veci-

nos de la zona instalarían allí para cazar un gran lagarto que los tenía aterrorizados.

Para la segunda, seguiremos el Diccionario de Madrid, según el cual Alfonso X, «se enamo-

r  de una bella vecina de la calle del Espejo llamada Mar a Dolanda (tal vez contracci n de Mar a de

Holanda) a la que (...) en prenda de amor le regal  un preciado lazo. La amada quer a a otro hombre

m s joven. El Monarca no lo supo hasta que alguien le advirti  y entonces orden  la vigilancia de la

infiel. Amanec a cuando por la calle del Espejo (...) el gal n de Mar a Dolanda se deslizaba tras la

reciente cita amorosa. Llevaba el lazo prendido en el birrete. Pocos minutos despu s era asaltado.

Unos pu ales que no hacen ruido. Resultado; un muerto m s. Mar a Dolanda huy  y, uno de sus

hijos, habidos (sic) con el monarca, lleg  a ser Se or de Molina de Arag n. Alguien al d a siguiente

del suceso, encontr  el lazo ensangrentado y pens  que ya ten a nombre la calle, an nima hasta

entonces; el lazo, el f til objeto que hab a intervenido en la venganza regia».

memoria y olvido de las mujeres en el callejero de madrid 43



Otra versión, que mantiene a los protagonistas y el núcleo de la historia, aunque

llamando Doña María Lago a la dama, dice que el lazo está referido a uno que ataba

ésta en su balcón para indicar a su amante que podía visitarla.

Es también dramática la historia relacionada con la calle de El soldado, hoy Barbieri.

Según Pedro de Répide, en la zona vivía doña María de Castilla, madre de doña María de

la Almudena Goutili, que deseaba entrar en religión; despechado, un soldado enamora-

do de ella la asesinó delante de su casa, «cort  su cabeza que escondi  en un saco y lleg ndose al

convento donde ella quiso profesar (el de Caballero de Gracia) anunci  que llevaba un presente de parte

de la futura monja. Es fama que al ver la priora la sangrienta cabeza movi ronse los labios y dijeron

madre  (...) Despose do el soldado de su condici n militar, fue condenado a muerte y a que su mano

fuera clavada en un palo en el mismo lugar donde cometi  el delito. Por cierto que el reo quer a morir

impenitente, y el mismo d a del suplicio logr  convertirle la beata Mar a de Jes s...».

El convento de San Plácido, situado en la calle del Pez, fue escenario de los sacrílegos

amores de Felipe IV con una monja y todas las intrigas y cuestiones político-religiosas

que suscitó. Gregorio Marañón, en su biografía del Conde Duque de Olivares, recoge,

rigurosamente documentado, un episodio en el que las monjas llegaron hasta fingir

la muerte de su compañera. Impresionado, el Monarca parece ser que regaló a la

Orden el Cristo en la Cruz, de Velázquez, que hoy se encuentra en el Museo del Prado, y

un reloj cuyas campanadas recordaban el tañido a muerte. Pero finalmente Felipe IV

descubrió el engaño, volvió al convento y logró sus propósitos. 

Un segundo bloque podría ser el que gira en torno a la desgraciada vida de las mujeres

solas, mendigas y madres. Veamos qué dice A. Capmany sobre la calle del Lobo, hoy

Echegaray, y sobre la del Ni o Perdido, que desembocaba en la de Santa Isabel.
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La calle del Lobo tenía «pocos moradores, entre ellos un cazador... su servicio principal era la caza

de venados y ciervos (...) A la puerta ten a la piel de un lobo rellena de paja y por eso llamaron luego a

la calle (...) del Lobo. (Sucedió) una desgracia por la travesura de un muchacho y la fiereza del caza-

dor (...) El muchacho era de corta edad, andaba casi en cueros porque su madre que era viuda y muy

pobre no ten a m s que aquel hijo, y mientras ella entre suspiros y lagrimas recog a un poco de le a

para hacer una frugal comida y satisfacer algo la necesidad de aquel d a, su hijo rompi  la piel del lobo

extray ndole la paja y dej ndole descompuesto; entonces el cazador que era hombre irascible y familia-

rizado con las fieras cogi  un cuchillo de monte y abri  en canal al muchacho dejandole sin vida.

La infeliz madre, viendo muerto a su hijo, llor  con amargura sobre su cad ver, y como si estuviera

demente lo recogi  ensangrentado y ech  a correr con l, llevandolo a casa del escultor, donde lo

deposit  en las manos de la Virgen y llena de fe y de santo entusiasmo la invoc , y al punto dice la

historia que el ni o volvi  a la vida, sanando en breve tiempo de su mortal herida. Este prodigio fue

p blico, originando la traslaci n de la imagen al convento que decidi  la suerte, conduci ndola en

un carruaje sobre el que volaba una blanqu sima paloma que se adelant  al llegar al monasterio de

las Carmelitas, dej ndose coger por las religiosas, para servir de ofrenda a la fiesta de la Purifica-

ci n, que se celebraba al siguiente d a».

La historia del Niño Perdido no es menos pavorosa. Dice también A. Capmany:

«Esta calle se halla en la de Santa Isabel, un poco m s abajo del convento de este nombre: su origen le

trae una tradici n que existe de cuando en el a o de 1587 se suprimieron varios hospitales para agre-

garlos al General: en este sitio estaba el de mujeres perdidas, como las llama en su decreto de extinci n

el Cardenal Quiroga, que m s bien que hospital era una reclusi n en donde gem a una infeliz madre con

un hijo de corta edad, cuyos bienes le ten an usurpados y por calumnia estaba condenada a prisi n.

Estaba viuda y su nico consuelo era para ella su hijo, el cual en el d a que las desalojaron de aquel

local qued  perdido en unos desvanes, y habi ndole echado de menos su madre nadie le hizo caso, y
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aunque buscaron al ni o fue con poco inter s. Habiendo cerrado el local, qued  all  victima del hambre

y del miedo; pasaron algunos d as y Bernardino de Obreg n crey  escuchar en sue os los lamentos de

un ni o: puesto en oraci n, pidi  al Se or le revelase el significado de aquellos ecos lastimeros; lleg  la

ma ana y saliendo del hospital, que estaba entonces en la calle del Prado, y dirigi ndose a este paseo,

o a que el ni o le llamaba; sigui  hasta el sitio donde gem a y mandando abrir las puertas, vio all  al

ni o olvidado, que le llamaba para morirse en sus brazos, oprimido de hambre y de sed y fatigado de

llorar. Pero el venerable Bernardino, tomando a aquel ni o ya casi cad ver or  tres veces sobre l, a

imitaci n del profeta, y detuvo el golpe fiero de la muerte que le amenazaba: si interes  por la madre,

habl  al rey y gan  sus bienes y su inocencia; y desde entonces se llam  a aquel sitio de El ni o Perdido,

nombre que nuevamente se ha dado a la calle que antes se denomin  de los Reyes Viejos¨.

Historias terribles que, insistimos, pese a toda la elaboración literaria adherida, nos

hablan de una sociedad particularmente dura para su población femenina. El miedo al

parto, primera causa de muerte para las mujeres hasta fechas muy cercanas, se puede

rastrear en la devoción existente en la calle de La Leche, hoy desaparecida; Pedro de Répi-

de considera que debió de ser un tramo de la calle de la Alameda, entre la del Gobernador

y Atocha. Dice este autor: «En casa de doña Isabel de Móstoles había una capilla con una

imagen de la Virgen dando de mamar al Niño Jesús, y era llamada la Virgen de la Leche.

Allí acudían mujeres que se hallaban encinta y tenía la capilla llena de exvotos. La

imagen fue trasladada a la Iglesia de San Sebastián, donde hubo de ser enterrada doña

Isabel, quien dejó varias mandas y fundaciones en la misma Parroquia, entre ellas, una

para que saliese el Santísimo con todo decoro a las casas de enfermos e impedidos.

La casa de do a Isabel de M stoles es seguramente la misma que, esquina a la traves a del F car y

volviendo a la calle de la Redondilla (hoy de Cenicero) detr s del convento de Agonizantes de la calle

de Atocha, sirvi  para el Hospital de los C micos que en 1765 fue fundado por la Congregaci n de la

Virgen de la Novena¨.
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Una situación también dramática, ligada a la guerra y a una mujer hoy desconocida,

es la que da nombre a la calle de Carretas. Capmany cuenta la historia, proporcionan-

do además información sobre los riesgos añadidos de algunas mujeres en caso de

guerra. Dice este autor que, durante la Guerra de las Comunidades, «Vargas que era el

alcaide de Madrid (...) conferenci  con los hidalgos y (...) march  a Alcal  de Henares en busca de

tropas para guarnecer la villa. (...) Temerosos los nobles por sus hijas determinaron encerrarlas en

el convento de Santo Domingo y lo mismo quisieron hacer los dem s padres de familia, pero acudie-

ron tantas que no cab an en el Monasterio y cada cual las ocult  donde pudo (...) Defendi  la forta-

leza con valor la mujer del Alcaide...¨. 

Los comuneros formaron una barricada con carretas en la calle que hoy lleva este nombre, y sobre

ellas situaron a los enfermos del cercano Hospital de San Ricardo. En la zona del Alc zar, las muje-

res y los hijos de los defensores fueron puestos en primera l nea. Ante tan terribles barricadas, dice

Capmany, ˙negociando se les permiti  salir para unirse a los comuneros de Segovia».

Podríamos seguir aportando noticias históricas y leyendas, pero la conclusión de

todas ellas sería semejante: durante siglos, y hechas todas las matizaciones precisas,

ser mujer era particularmente peligroso. Matizaciones que estarían ligadas, en el Anti-

guo Régimen, a la procedencia estamental, cuando a principios del siglo xix se

anulen los estamentos, según la pertenencia a uno u otro grupo social. En todos los

casos, la edad, el estado civil y, por supuesto, la capacidad económica, fueron deter-

minantes, pero no aliviaron los riesgos, los peligros.

Peligros agudizados socialmente por su absoluta dependencia respecto a los varones

de la familia; y biológicamente, por los enormes riesgos dimanantes de embarazos,

partos y pospartos. Situaciones todas ellas que apenas han empezado a cambiar en el

momento actual.
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Que las mujeres eran muy conscientes de tal situación es evidente. Recordemos, ahora,

que doña María de Zayas finaliza El estrado de las damas con una serie de ingresos conven-

tuales. La proliferación de conventos podría ser analizada también como indicador de

que pudieron actuar como lugar de refugio voluntario, y aunque acabamos de mencio-

nar la historia acaecida en el madrileño convento de San Plácido, a la que podrían

añadirse tantas otras en la misma línea, pensamos que nuestra consideración sobre el

carácter protector de los conventos, sobre la importancia social, el respeto y la conside-

ración de las religiosas en general, y de algunas en particular, es un factor ineludible

para comprender la proliferación de establecimientos religiosos de diversos tipos. 

Y lo mismo ocurre con las reiteradas menciones a beatas y beaterios. Recordemos que se

trata de agrupaciones de mujeres que, por regla general, al no poder pagar la dote exigi-

da por las ordenes religiosas, se acogían a la advocación de un santo o de una cofradía. La

pequeña calle de las Beatas, cercana a la Gran Vía y paralela a la de San Bernardo, parece

recordar a unas mujeres que se agruparon bajo la protección de Santa Catalina de Siena.

Otras denominaciones también ligadas a mujeres son menos dramáticas. La calle de El

Reloj debe su nombre a uno de sol situado en la fachada de la casa de doña María de

Córdoba y Aragón, dama de la reina doña Ana, esposa de Felipe III. La de El Casino, que

desemboca en la calle de Embajadores, recuerda al llamado Casino de la Reina, palacete

construido sobre el terreno que el Ayuntamiento regalaría a doña Bárbara de Braganza.

La puerta del Retiro que se abre en la Puerta de Alcalá procede de aquel Palacio.

Otras mujeres han dejado su impronta por algo que hoy nos puede parecer sorpren-

dente: su actividad laboral. En este caso, la documentación primaria y la prensa son

ineludibles.

48 memoria de mujeres en el callejero de madrid



En la Escalerilla de Piedra, la del Arco de Cuchilleros, recuerda Pedro de Répide que

«en 1774 se hac a menci n de ella por la licencia que la Sala de Alcaldes de la Casa y Corte expidi ...

a Mar a Montalvo para que pudiera vender en el puesto de la mesilla de la Escalerilla de Piedra

vinos generosos de dentro y fuera del reino, por medida y por botella».

Pero, insistimos, la leyenda, la documentación recogida en la literatura madrileña ha

conservado, mejor o peor, un rastro femenino —inseparable de la historia de España

y de la vida madrileña— de sucesos acaecidos en sus barrios, en sus calles, sucesos y

personajes que pudieron ser admirados, repudiados o recuperados, según el momento

histórico. Las mujeres, o mejor dicho su memoria urbana, no permanecieron al

margen de este proceso. Más aún lo experimentan con particular agudeza, Por ejem-

plo, la calle de Cardenal Cisneros, que en 1936 había sido dedicada a Juanita Rico,

joven socialista en 1934, recuperará su antigua denominación en 1939, al finalizar la

guerra. Basta con hojear un callejero madrileño actual para comprobar que han

aparecido, o reaparecido, topónimos referentes a hombres que pudieron ser compañe-

ros de Juanita Rico, o de Aída de la Fuente, joven asturiana que muere en 1934 en la

Revolución de Asturias, y que hasta 1939 llegó a tener hasta cuatro calles en Madrid;

basta para comprobar también que ellas, como tantas otras, permanecen olvidadas,

confirmando hasta qué punto es justa la denominación de presencia invisible aplicada a

las mujeres, y lo excepcional que ha tenido que ser la biografía de éstas para que su

memoria perdure a través de la historia. 
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