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AMOR SIN POSIBILIDAD DE CONVIVENCIA

Era un dia gris, plateado, muy del norte ... y yo estaba desayunando en mi casa, admirando
las luces de esos amaneceres cuando el sol empieza a desperezarse. De pronto el timbre
de la puerta me saca de mi particular encantamiento.

Me acerco a la mirilla y ahi estaba mi amigo Ricardo con una caja enorme, blanca, con
un lazo rojo muy grande. Abro la puerta y sin mas me dice: "Este es tu regalo de boda, lo
he estado buscando todo este tiempo y al fin lo he encontrado. “Abrelo inmediatamente™.

Y sin mé&s echa a correr, dejandome boquiabierta. Pienso ... cada dia esta més chalado.

Me acerco a la caja para arrastrarla dentro de la casa y noto que algo se mueve dentro.
Nerviosa, intento sacar el 1azo. No puedo. Intento abrir la caja; imposible. VVoy por unas
tijeras y consigo empezar a romper carton, lazo, ... lo hago todo desesperadamente, como
si me fuera la vida en ello y de pronto un terciopelo negro, brillante, tembloroso, emerge
del fondo de la caja y me mira con unos ojos de cristal mas negros que el azabache.

Estoy en shock. No me atrevo a moverme. Miro la caja rota, y mojada (del miedo se ha
hecho pis). Cojo entre mis brazos a ese corazoncito palpitante y me doy cuenta de que es
un perro, una hembra.

Entramos en casa, ella asustada y yo también. Acaban de fastidiarme el viaje a Paris que
estaba organizando. La miro y la remiro, no me lo creo. Le doy calor, ella se deja 'y me
mira con unos ojos brillantes y desconfiados. La acaricio y ella se vuelve a dejar.

Es tierna y tibia pero no de algodon como el Platero de Juan Ramén Jiménez, ésta es dura
y decidida, se le ve enseguida. Sus orejas negras (como toda ella), son enormes,
larguisimas ... De repente se me ocurre: ella es PEPA, mi PEPA. Y le digo “vamos,
Pepa, te voy a dar un poco de leche templada”, y ella no necesita traduccion u otros gestos,
se pone a mi lado y anda.

Pasan los dias y cada vez estoy mas enganchada con ella. Es guapa, es lista y es muy
carifosa conmigo. A veces tengo sentimientos encontrados. Tengo menos libertad. Me
ha fastidiado un viaje a Paris. No le gusta su cuna y duerme siempre debajo de mi cama.
A veces rompe cosas Yy cuando se da cuenta de mi enfado, me pide perdén con la mirada
y finge temblores que en absoluto tiene.

Va creciendo y cada dia me sorprende y me divierte mas y yo la mimo y consiento como
no debiera. Le hablo como si fuera una persona adultay ella se entera de todo. Le compro
juguetes con los que juega mucho y tiene una cohorte de admiradores que la esperan en
cuanto sale a la calle y ella, tal como yo le he dicho, les ladra malhumorada.
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Mi vida también cambia. Acabo de tener a mi primer hijo y estoy feliz. Es un nifio guapo,
sano y alegre. No da nada de guerra. Come y duerme a sus horas y sonrie mucho. La
Pepa se pone a dos patas para verlo en la cuna y lo mira zalamera mientras le doy teta. Y
YO pienso: jqué buena compafiia se van a hacer... van a ser ufia y carne!

Mi hijo ya tiene un afio y corretea por toda la casa. La Pepa, asombrada, lo sigue y lo
persigue. Parece que todo va bien. Un buen dia oigo llorar a mi hijo desconsoladamente.
Lo abrazo y me ensefia un dedito ensangrentado, no entiendo nada. ¢Dodnde esta la Pepa?
me digo. Lallamo y no aparece y me dedico a consolar al nifio, olvidandome de ella por
un rato. El nifio se calma y la perra sigue sin aparecer ... Me empiezo a preocupar, busco
por todas partes y nada ... Duermo preocupadisima, ¢qué ha podido pasar? ¢cuando se ha
escapado? No encuentro explicacion y de repente la veo venir silenciosa y temblona. No
se atreve a mirarme a los 0jos; entiendo de pronto todo lo que ha pasado. El nifio y ella
se han peleado y ella le ha mordido.

Le cae una bronca tremenda y ella aguanta el chaparrén como puede. Esa misma tarde el
nifio vuelve a llorar desconsolado y esta vez el mordisco ha sido en la piernita. Me
enfrento a ella como una fiera y le digo que asi no podemos seguir y que ya no puedo
fiarme y que le voy a buscar una persona que la quiera y que viva sola, porque sus celos
pueden hacer mucho dafio.

Estoy segura de que ella ha entendido todo. Esté triste y no come, ni bebe. Yo estoy igual,
pero tengo que hacer algo rapidamente. Llamo a un compafriero de trabajo que desde que
la conoci6 esta enamorado de ella y le cuento lo que nos ha pasado. Me dice que pasa a
buscarla esa misma tarde y yo angustiada le escribo tres paginas contandole lo que le
gusta comer, por donde le apetece corretear, como hay que pasarle el cepillo para que
luzca su maravilloso pelo y como elige siempre sus lugares para dormir.

Cuando llega a casa mi compafiero, ella sabe que nada puede hacer ya para quedarse
conmigo, mansamente me mira con tristeza y se le acerca. A modo de maleta le doy a su
nuevo Y feliz duefio la correa, la cuna que nunca quiso, sus juguetes y unas chuches para
perros que a ella le encantan.

Se van. Cierro la puerta y no tengo consuelo. Mis lagrimas me impiden ver a mi hijo que

duerme tranquilo en su cuna y pienso que mi historia con Pepa ha sido amor sin
posibilidad de convivencia.

Pagina 2 de 2



ASI ES EL ALZHEIMER

Una anciana alli sentada
parada aunque hacia frio,
igual que cada mafana
esperaba muy callada
la presencia de su hijo.

Un joven se le acerco,
mirandola dulcemente
le pregunt6 con sonrisa:

¢Qué hace aqui bella sefiora,
no le molesta la brisa?.

Estoy esperando a mi hijo
que igual que cada mafana,
se fue hace tiempo a comprar.
Estoy esperando a que venga
a ver si me trae el pan.

Pues me quedo con usted
y le esperamos los dos.
No se moleste buen joven,
vaya hacer sus tareas
porque ya le espero yo.

Y en el banco esa mafiana
igual que dias pasados,
quedo su hijo mirando
a esa, su querida madre

y acariciando sus manos.

Como duele el corazon.
Nunca estuvieron tan cerca,
ni tan lejos a la vez,
son cosas que se nos gravan,
sin poderlas comprender.
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LAS EDADES DE AMANDA

El hombre que la atendia en el Banco miraba papeles sin hablar. Era prematuramente calvo y su per-
fume era horrible. Después de bastantes minutos se dirigio a ella:

-Bueno, esto ya esté. Vaya firmandome estos papeles y ... firme, firme tranquila.

-1ba a echarles un vistazo -Amanda parecia disculparse por molestar- supongo que esta todo en or-
deny...

-Usted cuando llegue a casa se lo ensefia a sus hijos, Ellos le dirdn cdémo manejarse «on line». Ya
vera que sencillo.

Amanda no tenia ganas de defenderse del calvo prematuro. ;Qué le iba a explicar? ;Que ella sabia
perfectamente como hacerlo? Seria quitarle la ilusion de que los mayores son tontos. A veces es di-
ficil manejarse con los medios cibernéticos, pero para todo el mundo. Ella también habia visto per-
sonas de treinta y cuarenta afios muy perdidas y no les decian que acudieran a nadie, a no ser que
fueran mujeres, claro, que ellas, ya se sabe, entienden menos de todo.

- Gracias. Miraré todo en casa.

Tenia cita con el oftalmo6logo. Amanda tenia la vision bastante deteriorada y eso la incomodaba mu-
cho a la hora de leer o de manejar el ordenador. Después de la graduacion de las gafas el médico la
Ilam@. Al entrar en la consulta el oftalmoélogo levant6 exagerarmente la voz.

- ({QUE TAL ESTAMOS? -Sonaba francamente forzada esa entonacion que, desde luego, no usaria
con pacientes mas jovenes.

- Me encuentro mal, muy incomoda creo que...

- Nada, nada -le corté- usted tiene una exigencia visual muy alta para su edad. Deje el ordenador y
disfrute de sus nietos, de...

- Pero es que yo quiero leer, es mi pasion, y cuando leo...

- Nada, nada. Hay cataratas pero no estan para operar. Vuelva el afio que viene.

Amanda se va tomar un café a ver si se relaja. Cerca de ella hay dos mayores, hablan muy cerca uno
de otro. En un momento dado se besan. Al otro lado un grupo de jovenes se rie. «;Has visto a esos?
A su edad, mira tu los yayos...» Se rien sonoramente. A Amanda la gustaria ser como su amiga Go-
yi, se hubiera encarado con ellos, porque ella lleva muy mal lo del edadismo «como ta lo llamas».
Su amiga les hubiera dicho «jSeguro que f***** mucho mejor que vosotros!» Goyi no es que sea
muy fina pero no pasa una ofensa y eso a ella la ofenderia.



De vuelta en casa mira un programa de television. Una de las presentadoras tuvo problemas porque
atacaron su fisico. Todo el mundo se solidariz6 con ella, como debe ser. En esa ocasion, ella'y su
compafiero hablaban de no sé qué espectaculo. Ella decia muerta de risa «Tenas que ver alli a las
yayas dando saltos bailando ...» El presentador se reia y en otro momento dijo «Yo no voy a jugar al
golf porque estan ahi todos los yayos». Le gustaria decirles que su profesora de sevillanas tiene 85
afios y claro que baila, por supuesto que baila, seguramente con mas gracia que ellos.

Cuando ya he cenado, llaman a la puerta. EI hijo de su vecina viene a pedir un poco de canela. Aca-
ba de hacer su madre arroz con leche y se le ha acabado. Es un chico muy gracioso, tiene catorce
afios y mucho desparpajo. Amanda le pregunta qué tal el cole y le dice que tiene profe nueva de lite-
ratura. Le pregunta si es joven y le dice «No, alli no hay nadie joven, todos tienen por lo me-
nos...treinta afos y algunos hasta cuarenta»

Bueno, pues los que nos Ilaman viejos deben saber que ellos también son viejos para otros. Justicia
poética.

Asuncion Martin de Frutos
19 Marzo 2025



Dos palabras, no han salido de mi boca,
quedaron custodiadas en el silencio.

Dos palabras tan guardadas en el tiempo,
necesito decirlas, me queman dentro.
Acompéafiame a abrir la pesada puerta,

que salgan dando rienda suelta a mis deseos,
vivir el ahora con un complice de suefios,
gue me suefies, que de tu boca vuele un beso.
Creer en lo increible, buscar la ternura,
buscar los ojos de tu amante espiritu

en la mirada del azul mar infinito.

El coraz6n me quema, late como ola

que se arrastra en la mas calida arena,

y me lleva hasta tu sosegada orilla

para reposar frente a ti, serena.

Muchas palabras dichas, tras largo secreto

y aun no brotaron las dos primeras.

Me las guardo muy dentro para que salgan,

CUANDO TU QUIERAS.



NUESTRA FAMILIAY EL CINE O EL CINE Y NUESTRA FAMILIA

La relacion de nuestra familia con el cine empieza con mi padre, adolescente, vendiendo
chucherias en un cine de Palma de Mallorca, con la idea de organizar un baile con las
ganancias.

Mis abuelos habian emigrado a Palma desde cortijos aislados en EI Campo de Lorca.

El baile nunca tuvo lugar a causa del inicio de la guerra civil y mis abuelos y sus hijos
retornaron a la peninsula tras la guerra.

Mi padre, que no debia de tener la intencion de seguir el resto de su vida regando de
noche y segando en verano en la tierra que mis abuelos habian comprado donde se
establecieron, decidio, a los 20 afios, empezar a hacer otras cosas ...

Asi que, subido en una bicicleta de entonces y con el saco de la pelicula detras, empez6
a dar cine a los mineros que trabajaban en las minas de la Sierra de Almagrera.

Todos los domingos iba en su bicicleta a Las Herrerias (Cuevas del Almanzora),
estableciendo entre los mineros la costumbre y el gusto por el cine y creando lazos
familiares y de amistad que duraron toda la vida.

iNo puedo imaginarme como seria ese viaje en bicicleta, con el pesado saco de la
pelicula detras, por unas carreteras que entonces debian de ser méas bien caminos de
piedra y baches!

AUn hoy, en el abandonado pueblo minero de El Arteal creo que quedara un panel donde
dice que hubo un cine.

Afios mas tarde, ya casado y con hijos se independiz6 de las labores de la tierra y se
estableci6 en una pequefia pedania, donde un verano, frente a la que fue nuestra
primera casa, “construyd” un cine de cafiizo. Eran los afios 60 ..., yo vendia chuches
en una mesita frente al cine

El saco con la pelicula seguia llegando a la estacion del tren cada jueves y mi padre la

recogia, ahora ya, en su moto Guzzi.

La cartelera la pintaba mi padre con tizas de colores ayudado por uno de mis hermanos
que debia de tener 10 afios.

No recuerdo cuanto tiempo después, donde estuvo el cine de cafiizo se construy6 uno de
verdad: el Cine San Carlos.

El Cartero se convirtio en proyeccionista y nosotros aprendimos a pegar las peliculas
rotas con acetona. Como habia que probarlas para ver como venian veiamos la misma
pelicula tres veces: viernes, sabado y domingo.

En invierno mi madre cogia el brasero de picon y la toquilla grande y, debajo de esta,
vimos tantas y tantas peliculas.



El fin de semana que tocaba ver La Violetera nacié mi hermano pequefio ... de mayor
fueron mi madre y el a verla juntos.

A veces hasta venian “Compaiiias de Artistas” ... hay una foto con Estrellita Castro ...

Maés tarde llego otro cine en EI Campo de Lorca y los domingos ibamos en la furgoneta
donde mi madre echaba una manta pues nos pelabamos de frio.

Hubo otro cine en El Esparragal (Puerto Lumbreras), junto a una torre arabe de piedra.
Torre y cine estan hoy en el suelo.

Afios mas tarde nos cambiamos de casa y, junto a ella, se construyd el que fue “nuestro”
ultimo cine donde mi hermano pequefio, vendia las chuches y nosotros las entradas.

Ahi llegamos a ver a un jovencisimo Camarén de La Isla ...

Recuerdo los domingos de cine en EI Campo de Lorca, donde la poblacion era muy
dispersa, como una fiesta de encuentros y saludos.

Todos estos cines estan actualmente cerrados y en ruinas; los recuerdo de bonita
construccién, muy grandes, frios e incbmodos pero el ambiente era festivo: los nifios le
pedian una peseta al novio de la hermana mayor, los novios se cogian de la mano...
hasta que llegaba el corte ...

Pero la sociedad espafiola fue cambiando con mucho esfuerzo y trabajo y en ese cambio
lento e implacable la pantalla grande fue sustituida por la pequefia y los cines de pueblo
fueron cerrando y desapareciendo poco a poco y con ellos una buena parte de la
convivencia entre vecinos.



ESTIRAR EL VERANO

Me he pasado la vida estirando cosas. Como todos, no vaya usted a creerse que

hago magia. O no mas de la que todos hacemos, que un poquitin de eso hay.

Si pienso en como lo hice en cada caso se me antoja que con un chascar de
dedos. ;Recuerda esa cancion tan pegadiza, esa que dice que hago chas y aparezco a su
lado?, pues eso. Que se necesita una habitacion mas porque nace el nifio tras las
gemelas, pues jchas!, y te quedas sin comedor y recolocas la mesa en la cocina
perdiendo, eso si, la terracilla anexa que hubo que unirla, tan practica ella con su lavadero
y las cuerdas de tender. El tendedero entonces, pues doblado y escondido bajo la cama,
junto al carro de la compra y una cama plegable para los invitados, en esta casa quien

necesite un vaso de agua o una noche de recogida la tiene, faltaria mas.

Por no hablar de estirar el sueldo. No, el mio no, que siempre ha sido miserable, el
de mi difunto. Mire, muy siper maga no seré, porque al mes llegadbamos medianamente
arreglados cuando Federico trabajaba, otra cosa fue cuando ya se prejubilo, que no
quedo otra. Entonces la cosa ni con polvos magicos ni con milagros divinos. Bueno, qué le

voy a contar a usted, si a todos nos pasa parecido.

He estirado dobladillos, qué buenos dedos tengo para la aguja, herencia de mi
madre. He estirado los dias, jqué de cosas tenia yo que hacer en este engaio de llevar
solo las mujeres doble trabajo dentroy fuera de la casa!, agotador, mire usted, terminaba
agotaica viva. Viva pero mas muerta que con vida, esa es la puritica verdad. Y volveria a

repetirlo, de seguro, me conozco bien, por los mios lo que se necesite.

Si le siguiera contando pues todo mas magia, ya le digo, y prestidigitaciony

estiramientos. Soy la campeona del gremio del chicle y la banda elastica. Por estirar,



hasta estiré nuestra historia de amor. Yo tan cansada al final del dia y Federico

preguntandome: Pero Luci, ;ta aln me sigues queriendo?

Y si lo pienso, mire, pues si, toda la vida le he querido. A veces con mas ganas,
otras con mas animo, otras por pura perseveracion y siempre con ayuda del cieloy de la

magia. La vida, sin misterio, digame usted para qué.

Uy, Uy, pero perdone, que usted tiene muchas cosas que hacer y yo me enrollo
como las persianas. Que dice usted que son preguntas para renovar el descenso, perdon,
el censo, qué cosas digo, donde tengo ya siempre la cabeza. ;Otro café? Bueno, pues
mire, y al grano. Si, soy residente de esta santa casa de Dios desde que me casé, si,
compro en el barrio y acudo a actividades sociales en él, al gimnasio deberia ir mas pero
es que apuntarme si que me apunto pero luego se me olvida ir. Que no me gusta nada
sudar, vamos, a qué enganarnos. Y si, voto en las elecciones en la mesa de siempre del
colegio de cuando mis hijos eran nifios. A quién a mi me da la gana, ;eh?, que el voto es
secreto, eso no me lo pregunte. ;0iga, y van ustedes a solucionar esto de la invasion de
turistas del barrio?, que ya no se puede ni andar por la calle, mire usted, y no estoy yo para
mucho empujon francamente. Es que van como borregos. No, no, pero qué digo yo, van

como toros bravos, embistiendo.

Y ya llegamos a la ultima pregunta, me dice usted. Pues qué bien. Pero a esa es
que no le puedo responder, entiéndalo. Es que mire, francamente, a mi no me da la gana
de verme como ustedes nos ven a la tercera edad, asi que no le digo mi fecha de
nacimiento que me etiqueta de vieja y no, por ahi yo no paso. Yo al otofo de la vida es que
prefiero no llegar todavia. Sigo por vocacion y decision de veraneo vital. jQué a gusto, la
verdad!, como se disfrutan los dias. Asi que aqui me tiene usted, tan ricamente, estirando

mi verano.



Bella Ciao

Hacia dos meses que habia cerrado la tltima ferreteria del barrio su amigo Anselmo, quien
a sus sesenta y cuatro afios acabo claudicando ante la suculenta oferta que le hizo por su
local una cadena de comida répida. Tampoco le quedaba otra opcidn: su vida laboral se
acababa y ninguno de sus hijos queria saber nada de tornillos ni arandelas. Asi que
Mauricio se vio obligado a ir a comprar media docena de alcayatas a uno de esos
gigantescos almacenes de bricolaje del poligono comercial, en cuyos pasillos deambulo
durante més de un cuarto de hora hasta dar con el corredor en el que colgaban centenares
de bolsitas de clavos, tacos, tornillos, brocas, puntas y alcayatas, de infinidad de tamafios
y formas. Tuvo que comprar tres bolsitas completas, pues las que necesitaba eran de
distinto tipo, y, a diferencia de la ferreteria de Anselmo, aqui no se podian comprar
sueltas.

Cuando fue a pagar buscO sin éxito una caja para abonar el producto, pero fue
conducido por una amable sefiorita uniformada a una sala en la que cada cliente se situaba
frente a un ordenador y se cobraba a si mismo pasando su producto por un escaner.
Mauricio, que pasaba de los ochenta, tuvo que ser auxiliado desde el primer momento
hasta el ultimo por un joven empleado que pulsaba con prisa botones a los que la diabdlica
maquina respondia con agudos pitidos, todo ello de manera fria y mecéanica, como para
despachar lo antes posible a aquel viejo desorientado que tardaba mas de lo debido en
facturar tres bolsitas de alcayatas. Salié con sus bolsas en la mano, y penso6 en su amigo
Anselmo y su desaparecida ferreteria, en donde le envolvian sus tuercas y arandelas en
papel de periodico entre bromas y charlas, familia y futbol incluido.

Se sinti6 confuso y humillado. Solo, en un mundo nuevo y hostil, al que ya no
pertenecia. El progreso y la tecnologia le habia robado su espacio y el tiempo le iba
robando cada dia a su gente. Primero tuvo que aprender a comunicarse con sus hijos por
whatsapp, después a leer la carta de la taberna con un cddigo QR con aquel aparato del
demonio, mas tarde a conseguir su dinero de bolsillo a traves de un cajero automatico, y
ahora a facturarse él mismo unas pufieteras alcayatas. Su frustracion se fue transformando
en un agrio malestar salpicado de ira. Se sentia atacado por un entorno hostil, y pensé que
se tenia que defender. Asi lo habia hecho siempre. Era un hombre ya viejo, pero con
arrestos, imaginacion y plena lucidez. No sabia como, pero se tenia que defender.

Como hacia una vez a la semana desde aquel dia se visti6 de domingo para ir al
hipermercado, aunque fuera martes. A pesar de llevar mas de cuarenta afios en Madrid no
podia evitar asociar el traje y la corbata al domingo, el Unico dia de la semana en que
antafio, en el pueblo, se quitaba el mono de herrero y lucia sus mejores galas para ir a la
iglesia a la misa de fiestas de guardar, 0 mas bien a la salida, y tomar unos vinos con sus
paisanos en la taberna, mientras sus mujeres o madres alistaban la mejor comida de la
semana, pollo o paella las mas de las veces. Siempre habia sido Mauricio coqueto y de
buena planta, que aun conservaba, lo que afiadido a su tupida mata de pelo blanco le
hubiera proporcionado un cierto aire aristocratico, si no fuera porque su piel curtida y
aceitunada y las manos asperas cobrizas manchadas de quemaduras de la forja delataban
su origen rastico y humilde. Vestia con una impostada elegancia algo fallida, con
americana de tres botones todos abrochados y corbata estampada y chillona, que remataba
con un vistoso sombrero de capelina que utilizaba cuando llegé a la capital y frecuentaba



las salas de fiesta en noches de farra, en las que deslumbraba por su destreza en toda
suerte de bailes.

Cuando entr6 en el centro comercial su aspecto provocaba curiosidad en unos y desdén
en otros, ante lo cual Mauricio se mostraba orgulloso y ufano, con una media sonrisa que
no podia ni queria borrar del rostro.

Introdujo una moneda de cincuenta céntimos en la ranura del carrito y se dispuso a
pasar la mafiana empujandolo en ese recinto laberintico, ahora que estaba relativamente
tranquilo y desprovisto de nifios, convenientemente guardados en el colegio. Saludé al
vigilante de seguridad, al que no conocia, con los buenos dias que dictaba en sus tiempos
la buena urbanidad, pero este no le contestd, bien porque no le oy6 o por simple desgana.
Se pasoO primero por la seccidn de papeleria, y deposito en el carro varios paquetes de
lapices de colores, un compés y media docena de rotuladores. También una libreta de
Taylor Swift y varios pliegos de pegatinas escolares. Se cruzo con una elegante sefiora de
su edad, quiza un par de afios mas joven, de ojos azules muy vivos detras de unas amplias
y llamativas gafas de montura roja, pelo blanco brillante y bien peinado, que a su vez
empujaba su carro cargando también con algunos Utiles de papeleria. Se miraron y se
sonrieron con complicidad.

En los pasillos de electrodomésticos e informéatica se dejé tentar por un raton
inalambrico de ordenador, un mando universal para el televisor, una maquina de afeitar a
pilas y un pequefio secador de pelo dorado de aspecto muy futurista, que coloco con
esmero en el fondo del carro.

En la seccion de frutas y verduras cogi6 unos guantes y la preceptiva bolsa de pléastico,
e introdujo en ella dos tomates, un pufiado de zanahorias, varias patatas, una alcachofa,
tres ciruelas, un kiwi, dos melocotones, un pimiento rojo y un ramillete de perejil. Una
vez llena la bolsa la cerré con un habilidoso nudo con el poco plastico que quedaba libre
en sus extremos y la coloc6 encima de la balanza digital, y apret6 una tecla de manera
aleatoria, que el azar quiso que correspondiese a “Clementinas tecla 27”. Extrajo la
etiqueta adhesiva con el peso y precio y la pegé a la bolsa alisandola con cuidado. Coloc6
la bolsa de vegetales variados y bien mezclados en el fondo del carro, oculta por los
enseres que habia comprado anteriormente.

Vio a lo lejos a la elegante sefiora de gafas rojas, y esta vez la saludd levantando la
mano y arqueando las cejas con una sonrisa algo picara, a la que esta correspondié con
un gesto similar. Ella llevaba su carro ya casi lleno, y se veia con ciertos apuros para
controlar los bandazos laterales que daba debido al peso.

Mauricio sigui6 llenando el suyo en la seccién de panaderia, donde también mezcld
en la misma bolsa panecillos de semillas con bollitos de queso, y cruasanes de margarina,
y sobaos pasiegos, y magdalenas, y trenzas, y napolitanas, y rosquillas, y gofres, y donuts.
Después lo volvio a pesar todo dandole a cualquier tecla, que esta vez correspondio a
“Palmeritas de chocolate tecla 9”. Imprimi6 el tique y lo peg6 en la bolsa.

En la charcuteria pidio ciento cincuenta gramos de jamén ibérico cortado a cuchillo,
chorizo y cabeza de jabali. Todo cortado en rodajas delgadas. En la pescaderia medio kilo
de boquerones, que pidié que le limpiaran y quitaran las cabezas, una pescadilla sin piel
ni espinas y cuarto kilo de gambas de Huelva. Salud6 y pirope6 con gracia a las



dependientas, que halagaron con cierta sorna su elegante atuendo. Los demas clientes le
miraban con una mezcla de simpatia y condescendencia, que a Mauricio le producia un
cosquilleo interno de satisfaccion. En mas de una ocasion correspondi6 a las miradas
levantandose el sombrero con chuleria castiza.

En el refrigerador de lacteos cogié yogures varios de sabores pintorescos, botellitas de
plastico milagrosas de las que reducen el colesterol, postres preparados de frambuesa,
limén, caramelo, frutos del bosque, vainilla, tiramist y dulce de leche. También cogio
una botella de horchata y otra de leche fresca.

El carro estaba casi lleno y ya costaba conducirlo, pero lo acabo de llenar hasta rebosar
con algunos paquetes de congelados, varias latas de conservas, paquetes de pasta y cajas
de cereales de diferentes sabores que no habia probado en su vida. Cuando ya no cabia
un solo grano de arroz se colocé el sombrero, se ajusto la corbata, sacé su teléfono movil
y pidi6 a un joven que le hiciera una foto junto a su mercancia. Sali6 bien, con el cuerpo
erguido y la cabeza alta, orgulloso y triunfal.

Alli abandono el carro, en el pasillo principal del supermercado, y mientras se dirigia
al pasillo de salida sin compra vio a lo lejos a la mujer de cabello plateado, que también
caminaba ligera y con las manos vacias, justamente del otro lado de las cajas automaticas
en las que los clientes se peleaban con pantallas y codigos de barras. VVolvieron a mirarse,
a sonreirse, y esta se vez se guifiaron un ojo. Se marcho.

Lleg6 a casa Mauricio y le abrié la puerta su mujer, Eloisa, que le recibié con una
sonora carcajada y se fundié con él en un abrazo mientras daban vueltas muertos de risa.
Seguia su esposa tan elegante, con los 0jos azules tan vivos como cuando se conocieron
y casaron, hace mas de cincuenta afios. Aln no se habia quitado ella las llamativas gafas
rojas, que realzaban su mirada radiante de satisfaccion.

Sin quitarse sus elegantes atuendos, y como habian hecho en otras ocasiones después
de una victoria en una accion de guerra, descorcharon una botella de rioja, se sirvieron
dos copas, encendieron su viejo reproductor de casetes, y bailaron pegados y pletoricos
el Bella Ciao, mareados de risa y alegria.



La caja de musica

Otra vez lleg6 la Navidad, la ciudad brillaba con sus luces de colores y de las tiendas
salian los ecos lejanos de los villancicos. Hacia mucho frio, la gente iba muy abrigada y de
sus bocas salian pequefias nubes de vaho. El cielo estaba cubierto de nubes, no tardaria en
llover. Apresure el paso, queria llegar a las siete a casa de mi abuela, tenia algo que contarle.
Este trimestre habia aprobado todas las asignaturas de COU, después de tener un bache de
dos afios muy malos, me habia puesto las pilas y mi esfuerzo tuvo un buen resultado. Mi
abuela era mi hada madrina, siempre me estaba defendiendo y apoyando, la queria tanto.
Hoy le llevaba un regalo especial, le habia hecho una toquilla muy abrigada de esas que se
ponia encima de la ropa en invierno y le permitia seguir trajinando. Mi abuela tenia un gran
pesar, sus hijos no se hablaban entre ellos, desde hace ya dos afios. Eso la ponia muy triste,
por mucho que intentamos mediar, no conseguimos que se volvieran a hablar. Por eso en
Navidad, ya no nos juntabamos como antes y eso nos hacia sufrir a todos.
¢Como es que la gente se vuelve tan cerril? Parece mentira que por una tonteria hubieran
dejado de hablarse...pero detras de ”se enfadaron por una tonteria “, siempre hay mas cosas.
Con la edad, vas comprendiendo lo dificil que son las relaciones y que un enfado tonto, si se
enroca, puede hacer mucho dafio. Yo sabia que mi padre y mi tio siempre habian tenido “Un
quitame all4 esas pajas”. Habia mucha envidia, siempre habian competido entre ellos, por
ser el mejor. Pero un dia discutieron por un Coto de pesca, mi padre siempre cedia por ser el
mayor pero ese dia se le cruzaron los cables y no le dejé pescar donde él queria...bueno se
monté la marimorena, muy desagradable todo y lo peor, es que querian que mi abuela fuera
el arbitro. Pero mi abuela era una mujer de rompe y rasga, no se dejé meter en el lio y les
dijo que eran muy mayores, que tenian hijos y que ejemplo iban a dar... Bueno se abrid la
caja de Pandora y sacaron cosas del pasado, bueno un lio. Yo pensaba que mi padre era mas
racional y conciliador, pero debi6 llegar al tope y explot6 y por su boca salieron cosas, que
no se debian haber dicho.

Pensando en todo eso y a cinco dias de la Nochebuena, iba elaborando un plan en mi
cabecita calenturienta, estaba tan ensimismada que me pase el portal y tuve que retroceder.
Subi corriendo los tres pisos y Ilamé muchas veces al timbre, como hacia de pequefia. La
puerta se abrid, una mujer menuda, con todo el pelo blanco peinado con su indestructible
mofio y esos 0jos tan azules que parecian dos trozos de cielo. Abrid los brazos y nos
fundimos en un largo abrazo, luego me separd para mirarme de arriba abajo...

—Pero nifa qué delgada estas... pero tan guapa como siempre—dijo la abuela Pensé

que suerte tener una abuela que te diga cosas tan agradables.

— Bueno, no eres imparcial— le contestaba yo riendo.

—y ¢l cabestro de tu padre que tal? — dijo ella

—Bueno abu ,vamos a dejarlo, he venido a merendar contigo, luego hablamos de eso.
Mira te he traido un regalo.

Saque de la bolsa un paguete envuelto en un papel rojo, lleno de arboles de Navidad.
—Pero nifa no te gastes— dijo mi abuela moviendo la cabeza

— Anda abrelo— le dije.

Empezo a romper el papel y saco la toquilla que habia tejido muchas noches pensando en
ella.

—Ay hija qué bonita y lila, mi color favorito! — dijo muy contenta

Se quit6 la que llevaba puesta y se puso la mia acariciandola como si fuera un gato.
—iQué preciosidad! lo que mas me gusta, es que la has hecho td, ya no me la quito, sera



tu abrazo de lana, para esta pobre vieja —dijo riendo.

Pasamos al comedor sobre un mantel de un blanco inmaculado, estaban unas tazas de té
de porcelana, la tarta de manzana, que le salia de muerte y la botella de Anis. (El Anis era
su pequefio vicio, una copita a la merienda). Bueno, me dijo poniéndome un buen trozo de
tarta que empecé a comer como si no hubiera un mafiana jque buena estaba! Le gustaba hacer
reposteria y a veces la encontraba en la cocina, rebozada en harina, siempre se manchaba
mucho, pero me decia no se puede ir contra la naturaleza...soy muy desordenada, pero me
sale todo muy rico. Después de hablar de lo divino y no humano, mi abuela era una gran
conversadora, me dijo que estaba muy orgullosa porque por fin me habia centrado y me habia
vuelto estudiosa y que ella tenia también un regalo para mi. Desaparecio por el pasillo,
camino de su alcoba, para regresar con un paquete envuelto amorosamente en celofan con
un lazo rojo. Lo depositd en la mesa y me animd a desenvolverlo. Le quité el lazo y aparecio
una caja de madera con incrustaciones de nacar, al abrirla son0 “Para Elisa de Beethoven”,
mientras una bailarina emergia de las profundidades dando vueltas.

—1Jo, abuela tu caja de musica, aquella que te pedia siempre que me regalases cuando
era pequefia. jQue bonita, gracias por regalamela! Sé que es un regalo que te hizo el abuelo.

—Si, pero ahora quiero que la tengas tu y la cuides como yo——dijo mirandome con
ternura.

—Seguro, la cuidare muchisimo (y aqui dentro qué hay?— pregunté yo muy intrigada.

Saque un saquito de terciopelo, dentro los pendientes de azabache que tanto me
gustaban, me quite los que llevaba y me los coloque delante del espejo, brillaban como el
carbdn, hacian juego con mis 0jos negros.

—Que guapos abuela— me salio la vena asturiana.

Me miraba con tanto carifio que me emocioné y una lagrima se me escap0 sin querer, la
cogi por la cintura'y empecé a dar vueltas. Ella se reia.

— Pero suéltame, estas un poco loca... Venga vamos a tomarnos otra copita de Anis

Volvié a llenar las minusculas copas y me dijo: no se lo cuentes a tu padre que hasta el
Anis me lo quieren quitar...mira si es un dedalito, esto no hace dafio a nadie...pero la verdad
es que estabamos muy animadas. Pero llegd la hora de irme, le dije que habia pasado, una
tarde estupenda y que tenia la mejor abuela del mundo.

Si pero como madre he fracasado, mis hijos no se hablan entre ellos...—me dijo muy
triste— Bueno hija vete que ya, es muy tarde y te estardn esperando para cenar.

Al llegar a casa oi a mi padre hablando por teléfono con su hermano, que raro pense. Yo
sabia que la abuela habia estado de médicos, pero no pensé que fuera nada grave, pero al
parecer estaba muy enferma del corazén. Hoy mi padre habia recogido los resultados y se
los habia llevado al cardidlogo. Le dijo: Paco nos tenemos que arreglar, mama tiene el
coraz6n muy delicado, puede durar un afio o puede morir mafiana. Con la medicacién dicen
que durara algan tiempo, pero no la podemos hacer sufrir. Mi tio recapacito y se dio cuenta
de que lo mas importante es llevarse bien y quedaron en reunirse en Navidad y dejar atras
las rencillas.

Aquella fue una Navidad muy feliz, procuramos no pensar en el tiempo perdido. Es
triste que para que se arreglaran, mi abuela tuvo que caer gravemente enferma, pero asi fue.
Era un poquito brujilla y al final arreglo lo de los hijos. Fueron sus ultimas Navidades. Mi



abuela murio en septiembre. Pero todas las Navidades abro la caja de masica y un trozo de
mi abuela vuelve conmigo. Aprendi a preparar la tarta de manzana y me hago con una botella
de Anis y brindo por ella. Porque hay personas que viven en ti para siempre.

Lucia Huerta Fernandez
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“Memoria de una vida y del pasado”

La vida de una persona es muy intima porque es lo que ha vivido con sus cosas
buenas y malas. Realmente cuando se hace memoria, lo que le viene a la mente son las
cosas buenas y bonitas. Una persona recuerda sus momentos felices pero si se analizan
son muy cortos. La verdadera felicidad reside en las cosas cotidianas, las que se realizan
dia a dia y se siente feliz porque la vida sigue sin pena ni gloria. Eso es sintoma de que
no ha ocurrido nada, porque lo que realmente se teme es que ocurra algo malo, puede ser
una desgracia, enfermedad, disgusto o cualquier hecho que se considere malo para una
persona. Asi, la rutina se convierte en un refugio, es una sefial de que la persona esté bien
y su vida va tirando, que es lo que se pretende, ir caminando hacia adelante al destino que
cada persona tiene asignado.

Las cosas buenas, claro que las desea la personay recuerda sus momentos felices
de su vida. Las cosas vividas se recuerdan con nostalgia, sobre todo la nifiez, los amigos
de la infancia, la familia, los acontecimientos pasados. Uno de los recuerdos que la
persona localiza en su mente es de pasada, como puede ser, su primera comunién, un viaje
0 estancia en algun lugar que le impresioné mucho de nifio, pero que se le olvidan los
detalles. Conforme llega a la juventud, recuerda las pandillas de amigos, comparieros de
clase, sus primeros enamoramientos, pero también los retiene en su mente de forma
pasajera.

El dolor, por su parte, también se transforma. Si la persona a lo largo de su vida
ha tenido alguna experiencia mala, con el tiempo lo ha ido borrando de forma ligera de
su memoria, aungue no lo haya olvidado porque se mantiene en la mente, pero lo ve de
otra forma, mas suave, no con tanto dolor. El tiempo hace que los problemas vividos se
vean con otra perspectiva. Se debe a la esperanza de seguir adelante, porque hay una cosa
que la vida proporciona a la persona. Le va marcando el camino con cosas nuevas, hechos
nuevos, proyectos nuevos, en fin, con vivencias nuevas que la persona lo va asimilando
en su recorrido.

Si la persona se ha casado y ha formado una familia es el recuerdo mas bonito que
tiene en su memoria. El nacimiento de los hijos es el recuerdo mas emocionante que vive,
le marca como persona, no lo recuerda con nostalgia, es su vida primordial a lo largo de
su vida.



En su vida adulta, cuando la persona, va viendo como sus seres queridos
abandonan este mundo, le va marcando la vida que todos al final vamos para ese camino.
Cuando la persona ha cuidado a sus padres con edad avanzada y ha tenido que sacrificar
parte de su vida, viajes, fines de semana, en ese momento que lo esta viviendo piensa que
es para siempre y que no tiene tiempo de disfrutar otras cosas. Pero, por desgracia, no es
asi. Los padres no viven eternamente y cuando desaparecen, la persona nota la ausencia,
el vacio que dejan. Es entonces cuando se siente satisfecha de haber estado con ellos
atendiendoles.

Su vida profesional pudo ser muy satisfactoria, muy eficiente en el trabajo, pero
cuando llega a la jubilacion, la profesion queda en segundo lugar en su vida. Recién
jubilada la persona, afiora su trabajo, ve que le sobra tiempo, pero esta situacion se le pasa
rapido cuando ve que en su trabajo han cambiado las personas: son mas jovenes, sus
amigos ya no estan. Si vuelve a su empresa de visita, ve que ya no es su ambiente, se ve
desplazada, por eso, su vida tiene otra etapa nueva y la profesional la olvida.

La persona recuerda en su memoria, cuando llega a la edad de su jubilacion, los
viajes realizados con su familia, las fiestas vividas con hermanos, amigos y sus padres.
Pero todo lo guarda en la mente como algo bonito y agradable, no recrea los momentos
vividos, solo los conserva como una felicidad pasajera sin darle mayor importancia.

Lo que si tiene la memoria como algo permanente, sin recordarlo como una
desgracia pero si como una vivencia muy triste, son las cosas malas que ha vivido a lo
largo de la vida. Son cosas transcendentes, como pueden ser enfermedades y muertes de
los mas allegados. Eso queda fijo en la mente, pero la misma mente lo va suavizando para
que el recuerdo no sea tan duro.

La memoria mas reciente que ha vivido la persona es la pandemia que ni por
asomo la imagin6. Un afio perdido, no se podia salir, no se podia viajar ni reunirse con
amigos y familia; todos encerrados. Las personas que estuvieron en pueblos pequefios, en
el campo, llevaron mejor el confinamiento que las que estuvieron en una ciudad en un
piso. A la persona jubilada, esa situacion le perjudicd, porque después le pueden venir
enfermedades, la pérdida de su pareja, hechos normales que pueden suceder cuando se
tiene una edad.

Si la persona pierde su referente, la compafiia que ha tenido a lo largo de su vida
adulta, se queda sin rumbo. No sabe como seguir el camino ella sola, cree que ha perdido
ese rumbo que le marcaba. Pero es la misma vida la que le marca la direccion de ese
camino que tiene que seguir, la que le proporciona cosas nuevas, vivencias que no tiene
que desaprovechar. Porque el viaje de la vida continta y aunque las ilusiones no sean las
mismas que vivio anteriormente, no puede dejarlas pasar. Es la corriente o la fuerza la que
le van llevando a ella.

La persona cuando llega a la plenitud de su vida, la memoria a veces ni la recuerda,
la ha olvidado. Por eso cuando todavia es consciente de ella, debe valorarla.



Es momento de recordarla como algo positivo de su vida, tiene que seguir el camino
marcado por su misma felicidad.

La persona tiene una fuerza sobrenatural, una esperanza que la va guiando.

¢Quién da esa fuerza sobrenatural y esa esperanza? Es la misma persona la que
tendré la respuesta.

Esta memoria que la persona tiene de su vida, también es una reflexion de lo que
hemos vivido y de lo que nos queda por vivir. Este ultimo parrafo, es el comentario que
me hago yo como persona.

Margarita.



MERCI, PARIS

A mi amiga, G.M, quien inspiro¢ este relato.

Paris me recibi6 con frio, viento y nieve. Lo que tocaba en enero de 1971. Aterrizaba en el aeropuerto
de Orly con una generosa beca, en tiempo y dinero, para realizar estudios de postgrado en la
Univeridad Pantheon-Assas de Paris, asociada a La Soborna e instalada en el Barrio Latino. Mi pais,
Venezuela, disfrutaba de una abundante riqueza petrolera que me permitio esta extraodinaria
oportunidad que influyé decisivamente en el curso de mi vida. No solo fue suerte, también, tesén y
persistencia. Me habia graduado con excelentes calificaciones y trabajado como auxiliar docente en
la Facultad de Derecho. Y libré una batalla de resistencia contra la pertinaz negativa de mis padres a
permitirme marchar fuera de su vista y control. Una osadia inaudita!! i ja puede perder la cabeza,
ya sabe que los hombres solo quieren una cosa... una mujer Siempre necesita quién la represente.
Eran los argumentos para disuadirme. Hasta el Gltimo momento tuvieron la esperanza de que me
arrepintiera. Casi hasta la puerta del avion mi mama repetia lo de la pérdida de la cabeza. Creo que
€s0 me empujé con mas arrojo a superar cualquier temor o duda.

El invierno era intenso pero mi calor lo superaba y nunca me amedrentaron las inclemencias
climaticas. Muy pronto acudi a las galerias Lafayette y me provei de ropa adecuada y de tres boinas
que daban un toque muy chic a mi vestuario a tono con el existencialismo y asi, me lancé por las
calles de Paris.

Me instalé provisionalmente en el piso de unos amigos hasta que encontré plaza en la Casa de Brasil
de la ciudad universitaria intenacional de Paris. Una gran extension que aloja a miles de estudiantes
e investigadores de todo el mundo. Un conjunto arquitecténico extraordinario en cuya construccion
participaron varios paises y fundaciones y notables disefiadores de todo el mundo. Un modelo de
convivencia intercultural arménica que para nada presagiaba los vientos huracanados que hoy asolan
Europa. Cuenta con residencias, comedor, instalaciones deportivas y culturales. Si no hubiera
conocido nada méas de Paris, ya esta experiencia valia casi mas que todo lo hasta ahora vivido. Fui
inmensamente feliz !! Estaba fascinada!

Pero si que conoci y vivi a fondo la ciudad que bien vale una misa. Por supuesto, estuve en los lugares
mas emblematicos unay otra vez a lo largo de esos 4 afios: La Catedral de Notre Dame, la torre Eifel,
los jardines del Campo de Marte y Trocadero, el Puente Alejandro Il que me dejé extasiada, el
complejo de los Invalidos. Recorri el Sena, paseé por los Campos Eliseos y el Arco de Triufo y me
tomé una foto donde se identifica el nombre de Francisco de Miranda, héroe de la independencia de
Venezuela que participé en la Revolucion Francesa. Visité el Teatro de la Opera y contemplé con
admiracion las pinturas de Chagall y tuve el privilegio de escuchar a Montzerrat Cabellé cantando
Norma. Dediqué muchas visitas planificadas para conocer el Louvre y me encantaba sentarme con
mi novio frances, Jean Luc en los jardines de Luxemburgo. Con él, también un enamorado de los
impresionistas, pasaba horas en el Museo Orangeri. Asi que no solo contacté con las construcciones
esplendidas de la ciudad sino que me inicié en el conocimiento de los parisinos y su forma de vida.

En mi segundo afio de estancia me ennovié y fui a una ginecoga francesa de la Seguridad Social; si
algun temor tenia a perder la cabeza, 0 a quedarme embarazada, sali libre de culpas y preocupaciones.
Un emblema que colgaba de la pared del consultorio confirmé mi liberacion: Toutes les femmes ont
droit a la sexualité! (1). La sexualidad se integré en mi vida de manera natural y segui en el mundo



sin perder la cabeza ni la dignidad y con la aspiracion de satisfacer integralmente mis necesidades e
intereses.

Hice amistad con Joelle. Ella también vivia en la ciudad universitaria, con quien consevo un estrecho
vinculo después de cincuenta afios. La he visitado varias veces en las oportunidades en que he vuelto
a la ciudad que fue mi hogar en esos afios. Junto a Joelle, su familia y amigos, me hice una idea méas
precisa de las condiciones de la clase media francesa. Todavia se vivian los efectos de la postguerra:
la vida era muy austera, habia casas sin nevera, viviendas con bafio compartido, ausencia de
calefaccion...Todo eso constrataba con la modernidad de Caracas y la abundancia de recursos
econdmicos de que disponiamos. También nos diferenciaba de los estudiantes de otros paises
latinoamericanos y de los asiaticos y africanos. Eramos felices y no lo sabiamos. Dicho que se ha
instalado en Venezuela como afioranza de un tiempo dorado que ha desaparecido por completo.

La Universidad me aport6 vivencias y sabiduria muy utiles en mi profesion y en mi vida. Me
impresiono la excelencia y erudicion de los profesores. No sélo nos hablaban de las normas juridicas,
sino que las integraban en el contexto social francés, incorporando ademas una perspectiva
psicoldgica, metodologia que introduje posterioromente en mi quehacer docente. No desperdicié el
tiempo y tomé con mucha seriedad mis estudios. Aqui tengo que agradecer a mis padres haberme
educado en la cultura del esfuerzo. Habian dejado una huella muy importante. Su preocupacién por
mi cabeza, la téte en frances, no ocurrid. Sin ambargo, a ellos, especialmente a mi madre, no la
compensaba porque la castidad fuera del matrimonio era un valor que habia quedado cuestionado.

Esa estancia en Paris dibujo mi destino. Al volver ingrese como docente investigadora en la
Universidad Central de Venezuela y en 1978 entré en la Judicatura. Paradojicamente. mi autonomia
personal desaparecio, retrocedi a los estadios previos a mi viaje. Mis padres ignoraron por completo
mi autonomiay libertad y me sometieron a las reglas de mis hermanas menores. Ni siquiera me dieron
la llave de la casa: para qué ? Por supuesto, ese regimen no aplicaba para mi hermano, menor que yo.
Nunca fue posible un dialogo sincero. De qué me protegian? Acaso no podian asumir que era una
mujer adulta de 25 afios, aunque soltera? Y que ya habia traspasado los perceptos que idealizaban.
No me qued6 otra que hacer de la mentira una préactica habitual. A veces, me sentia incongruente con
mis valores, pero precisamente, los engafiaba para hacerlos prevalecer sobre sus prejuicios.

Ese absurdo me llevo a contraer matrimonio al afio siguiente con un hombre extremadamente
consevador, cosa de la que no era consciente en el momento. Se daba por sentado que todas las
mujeres tenian que casarse para poder salir de la casa paterna. Quiza por el peso de las convenciones
y el qué diran, la relacion dur6 dieciocho afios. El divorcio contrari6 mucho a mis padres, no
entendian cdmo podia dejar a un hombre tan bueno, que no bebia ni me pegaba, ni me ponia cuernos.
Después de analizar todo lo ocurrido, valoro, ain mas, mis afios en Paris. El gusto por la libertad y el
rechazo a las presiones y restricciones model6 mi hacer profesional y familiar y la forma célida y
amorosa en que me relacioné con mis hijos que no dejan de agradecerme que, al fin, los librara de la
rigidez de su padre.

Tuve la suerte de vivir una segunda estancia en Paris por seis meses en 1998, con una pasantia como
Jueza. Me actualicé con magistrados de alto nivel, visité instituciones y conoci procedimientos que
podian adaptarse a practica judicial venezolana. No hubo tiempo para ello. En 1999 Hugo Chavez
llega la poder y el primer blanco de su gobierno fue justamente el Poder Judicial. Pero esa es otra
historia.

Me casé por presiones externas y me jubilé apresuradamente por circunstancias politicas. Mi vida,
en gran medida, ha estado modelada por la pasion por la libertad, sin olvidar la igualdad y la
fraternidad, el lema de ese gran pais que quedd anclado en mi alma para siempre. Mi cabeza sigue
estando encima de mi cuello pero con mucho mas mobiliario. Ahora vivo en Madrid, ciudad que ya
habia conocido en mis viajes por Europa durante mi beca. Espafia me llena con su cultura, historia y
su inmensa vitalidad. Mis amores patrios se convirtieron en tres: Venezuela, Francia y Espafia. El
orden de los factores no altera el producto: el mundo es ancho y en los espiritus abiertos caben muchos
afectos. Asi como el saber no ocupa lugar, el amor tampoco. Merci Paris.



(1) Todas las mujeres tienen derecho a la sexualidad.



OVEJAS Y LOBOS

“En la_proviricia de Zamora estd la mayor reserva de lobos de la peninsula
'Iberma Sduabna La Carbaiied'l v la Sierra de h Culebra Loniorman el
luodr dondc hay’ mas Lanudad de lObOb ihéricos en hbertad

En A%-turizulos; un pueblo situado en medio de Sa‘mabrta v La Carballeda.
alla por los anos 60 del pasado siglo XX. vivia un matrimonio formado por
Tomas v Manuela v sus nueve hijos: tres muchachas (las mayores) ¥ seis

rapaces (los mas pequefios).

Tomas era tratanfe de ganado v a su vez. carnicero.en el pueblo. Manuela
regentaba una posada. La esperanza que ténia este matfimonio era que
alguno de sus hijos fuese, algin dia, alguten importante Pero parecia que
Sus ‘esperanzas poco a poco-se iban perdlend& 1asta el dia en que aparecio
en Asmrlanos un fraile que buscaba nifios para un bCﬂllIl"IliO que tenian en
La Hor_m ( Burgos;). Asi fue como se encontré en la escuela con Pascual
‘que. a pesar de:su corta-edad (10 afios) ya estaba terminando la escuela.

De esta manera, Tomas v Manuela pudieron mandarle al internado v
pensaron que va podian reavivar su esperanza de contar en el futuro con
alguien importante en la familida: el octavo hijo.

A-los 14 afios, por Navidad, a Pé\écuai:.ip":expuisamn del internado }fsu%
padres-se llevaron un disgusto. Por este motivo Tomas, pensando que al
chico le habian expulsado a causa de algo que habria hecho. penso que lo
mejor seria que durante el proximo verano el chico fuera pastor de un
rebafio de ganado. Asi se lo hizo saber a Manuela que estuvo de acuerdo.

En el mes de marzo Tomdas comprd un rebafio de trescientas ovejas v algin
carnero. Pascual comenzo la labm" de pastoreo junto con el perro Moro.

Todas las mandnas salian juntos:los dos con el rebafio y Pascual ademds
con su bolsa del almuerm su navaja y casi siempre ¢l paraomq

Cuando hacia calor a mediodia, el ganado se metia a la sombra de los
drboles a descansar en el campo v Pascual y su perro Moro también.

Todos los dias Tomas iba a buscar a su hijo Paseual con una vegua blanca
que lenia para su trabajo. v en la misma jaca. Pascual volvia a casa a comer

la comida caliente junto a su madre v .sus hermanos. ; J
8



Luego regresaba de la misma manera a lomos de la vegua, con la merienda
para continuar toda la tarde con el rebaiio.

Pero un dia cuando Tomas fue .en busca de su hijo Pascual, éste le conto
que habia tenido la visita de un lobo v que lo habia visto porque oy6 las
esquilas de algunas ovejas, v al levantarse el muchacho lo vio alli frente a
él. Era un lobo precioso v .estuvieron observandose los dos durame un
tiempo hasta que el lobo se dio. la vuelta v se marché.

Tomas le dijo a Pascual:
- ¢No le tiraste una piedra u otra cosa?
El chico contésto:

- No. papi. el lobo no es malo pues no me intentd atacar ni a mi ni al
perro ni a las ovejas. ¢por qué le iba yo a hacer dario si €l no me lo
quiso hacer a mi? '

Tomas no discutié con ¢l chaval pues a su pesar. tenia razon, pero €l sabia
que si el lobo le hubiese atacado no estarian todos tan tranquilos

Al llegar.a casa aquella noche. Manuela se fue a abrazar a su hijo Pascual y
le contd que todos los dias rezaba el Responso de San Antonio para que el
lobo no pudiese comer ni atacar a ninguna oveja del rebaiio, ni al pastor ni
al perro. Pero un dia a la semana no lo rezaba para que al menos ese dia el
lobo si pudiese comer.

En otra ocasion en que Pascual trataba de meter al ganado por una majada,
volvié a aparecer el lobo v le arrebaté un hermoso cordero; pero el
muchacho. lejos de asustarse, se fue tras €] con su perro Moro que siempre
le acompafiaba v lo encontré a pocos metros. Estaba con el cordero en el

suelo. El lobo furioso le enseriaba los dientes v rugia con fiereza pues no

estaba dispuesto a perder su comida. Entonces Pascual le lanzd su paraguas
v el lobo huy¢ por la majada hasta perderse. El chico se acercé al cordero
que todavia daba sefiales de vida, ¥ con su navaja le rematé. pues el lobo le
habia destrozado el pescuezo v va no habia posibilidad de recuperarlo.

Cuando volvid Tomas al rebafio se encontro que no estaba en la majada,
sino fuera comiendo tranquilamente. Pascual le conto el motivo de no estar



donde. €1 Ie habia dicho v el padre le preguntd por qué se habia enfrentado
al lobo. El chico le dijo, que tal ¥ como su padre le recomendd. le tir6 el
paraguas para recuperar ¢l cordero y su padre, no muy contento. le felicitd
pemlrle hizo prometer que no volveria a enfrentarse al lobo. Pascual se lo
prometio pero no pensaba cumplir la promesa.

Durante aquel verano del 68 faltaron algunas ovejas. unos seis o siete, pero
ni Pascual ni su padre volvieron a-ver al lobo.

Este relato real pretende ser un homenaje a un animal fiero. capaz de matar
para comer. pero a la vez noble como pocos predadores: el Lobo. Precioso
animal que merece todo el respeto y la admiracion de quienes conviven en
el mismo entorno.

Gracias por leer este relato v en particular, la maxima gratitud a mis padres:
Tomds v Manuela por darme la-oportunidad de conocer un poco a este
animal qué merece vivir por siempre en libertad.



 Leyenda de Sanabria y La Carballeda L 7 i f‘g\m hD P 0)

Alla por los si'g_los' VIyVIIde nugstrd era Jos ganaderos de Asturias y Cantabria decidieron
ir con sus rebafios en la época del invierno a buscar pastos para sus ovejas a territorios mas
prosperos y no tan frios, a Extremadura y como el camino era muy largo hacian paradas en el
camino.

Una de esas paradas mas largas era en territorios de la alta Zamora. Sus paradas mas
importantes fueron en Sanabria y La Carballeda. Asi dieron vida a estas comarcas y a veces pues no
Ilegaban a sus destinos por lo que decidieron en su mayorié quedarse en estas comarcas de Zamora.
Con lo cual poco a poco fueron creando pgqueﬁos miicleos de poblaciones en estas tierras.

Asi fue como nacieron Sanabria y La Carballeda, unas tierras que se asemejaban a Asturias.
Peco-a-peco gstos asent_amiéntos dieron luga;' a pequeﬁas poblaciones que hoy todabié.conservaﬁ |
sus costumbres. gana_de_re.as.' _. _.

Sanabria y La Cérballeda fueron unas comarcas ganaderqs y de pastoreo en el futuro de
aquellos tiempbs_ y ya en los siglos X’ | Xy XX las gentes de estas comarcas continuaron con la
costumbre de sus antepasados.

'_ " Las ovejas eran una manera de vida pues las gentes vivian de la ganaderia principalmente.
‘En todos los pequefios pueblos de Sanabrié y La Carba]léda habia febaﬁos de ovejas lp.ues se vivia
practicamente de ellas ya que eré ﬁna forma de vivir un poco _esclav.e.i_pero' basmﬁte buena pues a
parte de los corderos que les setvién de alimento Ay.otros ibs vendian para cor_nprér ﬁUOS tip_o.s.de
- alimentos..

En estas tierras pfonto se dieron cuenta de que con el pastoréo del ganéndo también se
evitabén los incendios en los montes y como las ovejas a la vez que pastaban iban abonando el
terreno por el que pasaban pues comenzaron a trabajar la agricultura qﬁe les daba para cosechar
cereales y. legﬁnibres entre otras COsas.

Los rebafios de ovejas fueron dando paso a otros animales de pastoreo como las cabras y las

vacas y asi se complementaban en el cuidado de los montes por lo que Sanabria y-La Carballeda son



una de las zonas de Espafia que han sufrido menos el azote de los incendios forestales. A su vez
también fueron unade las-zenas-mas auto-suficientes para vivir.

Pero no todo era bueno pues apareci6 un-depredador de estos ganados: el lobo que poco a
poco fue-haciendo de estas tierras su habitat natural y los habitantes de Sanabria y La Carballeda
empezaron taﬁubién a tomar medidas por lo que naci6 la caza que no solo era sélo al lobo sino a
pequefios animales que también servian de alimento como el conejo y la liebre entre otros.

Con el tiempo el lobo se asent6 en estas comarcas junto con la sierra de la culebra y asi se
cre6 la mayor reserva de lobo ibérico que existe en Espafia.

Este relato es aproximado de lo que son las comarcas de Sanabria'y La Carballeda que es mi

tierra y una de las mas bonitas por sus paisajes y sus gentes.




RELATO DE UNA ESCAPADA.
Cualquier parecido con los personajes NO es pura coincidencia, es la pura realidad.

Hace ya algun tiempo, con ganas de vivir algo nuevo, pues acababa de salir del seminario para sacerdotes, y
comenzaba a estudiar en un colegio donde mi madre era la cocinera, yo tenia unos 14 afios. La vida era muy
monotona en mi ciudad, Segovia, y mis deseos de conocer algo nuevo me inquietaban de tal manera que un
buen dia de las vacaciones de Semana Santa le dije a mi primo Angel, que me acompariaba siempre:
- “¢Nos vamos mafana a ver el partido del Atleti al Estadio Metropolitano?”

— ¢pero como lo vamos a hacer?, Respondié mi primo

— No te preocupes, tu di a tu madre que te prepare un bocadillo y lleva dinero para la entrada que debe

de costar 20 pesetas.

Asi que ya no se hablé més, él se lo dijo a su madre, que no le creyo, pero le preparé el bocadillo. Yo se lo
dije a la mia, que tampoco me crey0 y que también me prepard el bocadillo. Cuando la dije a mi madre que
nos ibamos mi primo Angel y yo en auto-stop a Madrid a ver el partido del Atleti, mi madre, que siempre me
habia considerado un hijo modosito, pensé: “Estos no pasan del poligono”

Bien, a la hora acordada, serian las 9 de la mafiana, nos encontramos y mi primo todavia no sabia bien como
ibamos a llegar a Madrid. Asi que le dije

— Hala, vamos a la carretera a esperar y que alguien nos lleve

— ¢ Y tu crees que alguien nos va a llevar? Si no tenemos dinero nada méas que para el partido

Nos pusimos en la carretera y a esperar con el dedo puesto en direccion a Madrid. Por fin al cabo de un buen
rato nos para un sefior, nos pregunta y le decimos que queremos ir a Madrid y €l nos responde que nos puede
Ilevar solo hasta Ortigosa del Monte que es don él va.

— Bueno, le dijimos.

Llegamos a Ortigosa del Monte, y ya no habia marcha atras, asi que continuamos con nuestro dedito puesto
en direccion a Madrid, como no venia nadie le dije a mi primo Angel que nosotros no nos quedabamos alli de
esa manera y que continuariamos andando por la carretera hasta que alguien nos volviera a invitar a subir a su
coche. Y asi fue, pero solo hasta San Rafael. Asi ya teniamos la tercera parte del camino recorrido.

En San Rafael comimos el bocadillo que nuestras madres nos habian preparado con la esperanza de que nos
lo comiéramos en la calle donde todos los dias jugabamos.

Después de esperar un rato, sentados y comiendo, vemos un coche lujoso gue se nos acercay para, el conductor
nos pregunta donde vamos y le decimos que vamos a Madrid a ver el partido del Atleti, el hombre muy
contento nos dice que subamos, nos sentamos en la parte trasera y antes de arrancar la marcha el sefior nos
ofrece un cigarrillo, nosotros apenas habiamos fumado algo en nuestra corta vida, pero, claro, al ver la marca,
iChesterfield! Asentimos y nos ponemos a fumar como unos sefiores.

Llegamos a Madrid y el sefior nos deja en la Plaza de Moncloa, nos pregunta si sabemos ir al estadio
Metropolitano y yo, mas joven que mi primo, pero con mas mundo, pues ya habia ido en tren a Murcia pasando
por Madrid, respondi que si. Pero claro tuvimos que preguntar y como no estaba muy lejos pues llegamos
pronto.

Después de sacar las entradas, nos quedamos con 4 pesetas para los dos.

Una vez terminado el partido, y con alegria, pues habia ganado el Atleti, teniamos que volver a casay yo con
mi optimismo dije a primo que lo hariamos igual que el viaje de venida. Segun saliamos del estadio vimos a
dos mujeres con botijos para beber agua y ni cortos ni perezosos tomamos un botijo cada uno y un buen trago
de agua porque teniamos una sed espantosa después del dia que habiamos pasado. Como no teniamos dinero,
no pagamos Yy habria que haber visto la reaccion de las mujeres “;Chicos que el agua no es



gratis y nosotras no estamos aqui de estampa!

Salimos a la carretera, serian las 6 y media de la tarde, no habia mucho sol ya, nadie nos paraba y cuando
comenz0 a oscurecer le dije a mi primo:

— Vamos a la estacion

— jPero si no tenemos dinero para el billete!

— No te preocupes, cuando veamos al revisor nos escondemos; solo pasa una vez, que yo lo he visto

cuando venimos de Murcia.

Llegamos a la estacion del Norte, desde Puerta de Hierro, y el ultimo tren de cercanias ya se habia marchado,
el siguiente era el expreso de Santander a las 10,30 de la noche, asi que yo tan dispuesto le dije: no te preocupes
que vamos a casa de un amigo de clase que vive en la calle Jorge Juan, 4 y le pido dinero para volver que ya
se lo devolvera mi madre cuando vuelva a clase. Pregunté para ir a la calle Jorge Juan y nos indicaron como
ir, tuvimos justo para el metro de ida, luego ya veriamos.

Llegamos a casa de mi amigo José Angel, mi primo, como era muy cortado, se quedé abajo, yo subi y alli le
expliqué nuestra situacion, su madre me ofrecié algo para comer y beber, algo que cogi con ansiedad, pues
solo habia tomado un bocadillo, pero me acordé de mi primo y le pedi a la madre de mi amigo algo para él,
me lo dio y las 100 pesetas que le pedi para el tren. Bajo, le doy a mi primo lo que le correspondia de comer
y beber y nos dirigimos de nuevo a la estacion del Norte, llegamos y justo se acababa de marchar el expreso
de Santander, asi que ya no habia posibilidad regreso, mi primo Angel estaba ya muy preocupado, no podiamos
avisar pues en nuestras respectivas casas no habia teléfono, asi que a disposicién de la noche, entonces me
vino a la idea algo que le oi a mi padre alguna vez en alguno de nuestros viajes a Murcia “en una estacion
cualquier problema siempre al jefe de estacion”, asi que alli me dirigi con mi primo, le expuse el caso al buen
sefior y nos dijo que nos quedaramos alli en la sala con él, pues éramos muy jévenes para andar por la calle a
esas horas.

Nos quedamos alli medio dormidos, pero le escuchdbamos hablar de unas cosas que para nosotros eran muy
extrafias: hablaba de sus correrias con algunas mujeres en sus diferentes destinos, nosotros no comprendiamos
mucho, pero sabiamos que aquello no era lo normal en nuestras familias, seguimos medio dormidos hasta que
al filo de las 3 de la madrugada nos dice:

— Vosotros vais a Segovia ¢ Verdad?

— Si, le respondi

— Entonces, si queréis, ahora va a salir un tren a buscar a los estudiantes americanos a Segovia para

traerlos a Madrid, os podéis ir en ese tren y a la llegada le dais una propina al maquinista.

Nos subimos al tren, en primera clase, para nosotros un lujo, bueno para mi porque mi primo no habia subido
en tren. Llegamos a Segovia y no vimos ni maquinista ni a ninguna persona mas asi que salimos de la estacion,
y nos fuimos a mi casa que estaba mas cerca que la suya, pero mi madre no estaba porque se habia ido con la
madre de mi primo a su casa para estar las dos acompafadas y rezar juntas por sus hijos porque no sabian nada
de ellos, nosotros nos acostamos y a las 7 de la mafiana mi madre regresa a casa y nos ve en la cama como dos
angelitos durmiendo placidamente. Ella respird hondo y se fue a comunicarselo a la otra madre antes de ir a
trabajar.

Ni mi madre ni su madre se lo podian creer, pero asi fue como realizamos un suefio de infancia, con el mayor

optimismo del mundo porque “Nunca pasa nada”.
iAh! Las 100 pts. se las devolvi a mi amigo, jel mismo billete!, cuando se incorpord a clase.

ENRIQUE HIDALGO TARRERO



Amanecié un hermoso dia de primavera, el sol asomaba entre los &rboles del jardin y sus rayos
comenzaban a dar en los cristales del salon. La temperatura era agradable, un poco fresca a esas horas
de la mafiana, pero conforme entrara el dia el ambiente se iria caldeando.

Me encontraba en la cocina y estaba preparando el desayuno, de pronto se oy6 un gran estruendo en el
jardin. Las telarafias del suefio se disiparon de repente. Era como si hubiera caido del cielo un
artefacto grande y aparatoso. Dejé el café y las tostadas encima de la mesa y sali corriendo a ver lo
que habia ocurrido en mi precioso y cuidado jardin.

Cuando abri la puerta no podia dar crédito a lo que estaban viendo mis ojos. Alli delante de mi estaba
Santa con su reno Rodolfo, los dos despanzurrados entre los rododendros y lanzando quejidos
lastimeros y quejumbrosos.

Santa tenia el traje lleno manchas y jirones producidos por el forzoso aterrizaje, el gorro lo tenia
arrugado y le colgaba de la cabeza tapandole la mitad de la cara, sus barbas otrora blancas e
impolutas, ahora lucian de un color gris negruzco y enredadas en una marafia de pelos discolos que
iban a su aire.

Ni que decir de Rodolfo, eso no era un reno. En el rincon del jardin y sobre el seto que estaba al lado
de la casita de las herramientas, estaba el reno, con las patas desparramadas, de las astas le colgaban
trozos de hierbas secas y terrones de tierra, resoplaba como si hubiera corrido la maratén de San
Silvestre de Vallecas y en su cara habia una mueca de dolor y cabreo a la vez.

- No te quedes ahi mirando Elena y échame una mano para ponerme de pie, casi me rompo la crisma
por culpa de este viejo, gordo y tozudo, que se empefia en hacer misiones especiales cuando tendria que
estar preparando las Navidades que vienen.

Ese era Rodolfo que me estaba hablando y mirandome a los ojos directamente como una persona habla
con otra de la subida de los alimentos en el super.

En mi grado de sorpresa y estupefaccién, pensaba:
Pero si los renos no hablan, estoy alucinando o me han echado algun narcético en el café para
gastarme una broma

- Ya sabes que yo no soy un reno cualquiera Elenita, soy Rodolfo, el reno de Santa y todavia me
acuerdo cuando eras pequefia y te traiamos los regalos, por cierto, hace ya bastante tiempo de eso, je,
je, je. Salio de su boca una carcajada gutural y su tripa se movié acompasada a los espasmos de la
risa.

Miré atdnita a Santa que todavia yacia medio caido y derrengado junto a la caseta del jardin
- A mi no me mires, que yo no tengo la culpa de tener un reno torpe, viejo y deslenguado.

- Pero si estamos en primavera, la Navidad pas6 hace unos pocos meses. TuU no tenias que estar aqui
ahora. Exclamé ojiplatica y con cara de boba.

-Estamos en una mision especial
Por cierto, ¢ Me podias prestar el arcon frigorifico para que se meta un rato Rodolfo y recupere el
resuello? No daba crédito a lo que veian mis 0jos ni a lo que escuchaban mis oidos.



¢, Qué era eso de una mision especial en primavera?

Rodolfo pegd un resoplido que hizo temblar todas las hierbas que tenia enganchadas en sus astas y sus
0jos miraron furibundos a Santa.

- Que misidn especial ni que gaitas. No mientas a Elenita, lo que te paso es que ya no tienes la cabeza
como antes y no quieres que los gnomos te ayuden porque te crees que eres joven y no necesitas ayuda
de nadie. Elenita, nos paso lo que nunca nos deberia haber pasado. Se nos olvidd un nifio y Santa no se
ha dado cuenta hasta ahora. Hay un nifio que no ha recibido su regalo y que esta desencantado y muy
enfadado con Santa. Asi que ahora nos toca devolver la magia a ese nifio en primavera. Rodolfo volvio
a resoplar de nuevo.

Santa haciendo un esfuerzo para levantarse del suelo se puso en pie y se sacudio el traje rojo y el gorro
con sus manos regordetas. De él salieron un montén de hojas y de tierra que se esparcieron como una
nubecilla a su alrededor. Tosié dos o tres veces y se aclaré la garganta.

- Mira Rodolfo, no me togues las narices mas o te dejo ahi tirado hasta diciembre del afio que viene.
Sea la culpa de quien sea, tenemos que terminar nuestra mision, no podemos irnos ahora y dejar a
Pedrito sin la magia de la Navidad y su desencanto, pensando que todo es una mentira. Estoy de
acuerdo contigo, el préximo afio pediré ayuda a los gnomos para repartir los regalos, aunque no me fio
mucho de ellos, a la mayoria los contrata Amazon y no quieren venir conmigo. También te prometo que
no te cargare con tantos paquetes, pero ahora tenemos que terminar nuestra mision sea como sea y
devolver a Pedrito la ilusion y la magia de la Navidad.

Entre Elena y Santa pusieron en pie a Rodolfo, le dieron un cuenco de agua fresca y unas chuches que
tenia Elena para su perro Merlin. A Santa le puse un vaso de leche con galletas y al rato estaban los
dos més recompuestos y presentables, aunque la cara de cabreo de Rodolfo todavia persistia.

- Muchas gracias Elena por ayudarnos en este trance, ni que decir tiene que esto no lo puedes comentar
con nadie, y aunque lo hicieras seguramente nadie te iba a creer. Pero mejor que no lo hagas o
dudaran de tu cordura. Ja, ja, ja, ja. Nos vemos, o, mejor dicho, no nos vemos en diciembre.

Al dia siguiente cuando salia de casa para ir al trabajo me encontré con Pedrito que iba por la calle.

¢ Qué contento te veo Pedrin, a qué es debido?

- Hoy he sofiado que venia Santa y Rodolfo a verme, no me acuerdo de lo que hemos hablado, pero me
lo he pasado pipa y me he levantado muy contento. Es como si me hubieran hecho un regalo, pero que

no puedo ver ni tocar.

- Me alegro Pedrin, ahora corre que se te va a ir el autobus de la escuela.
- Adi6s Elena.

Pedro se alejé trotando por la calle abajo y Elena sonrid y mir6 al cielo guifiando un ojo, levanté la
mano cerrada con el dedo gordo hacia arriba.



- Touché Santa.



TINA DE OTONO

Tina vestida de otofio, un santo boton cerrado de mas,
tintada de gris,

con el cielo a mechas en sumoio y en la boca un Por siempre amaras.

Nifia parece ser, que de alegria sobrada va,
baston pata de palo, si,

$y qué?, si como pirata ha de tener las cien aventuras con las que sofaba ya.

Un recuerdo en un puerto, de cuyo nombre hoy acordarse querra,
mil destinos por frontera,

otros mil, ejem, asuntillos, y un sélo amor ya muerto, y quién dice que el amor no herira.

No mata sino la pena, pero a esa, jlagarto, lagarto!, ni la nombres.
Regalo es este vivir,

invitado estas a su cena, que hoy hay, de seguro, para todos los hombres.

Bienvenidos al festin del otono,
brinda Tina a su pasar,

y nada le ha de quedar por celebrar,
ni lo pasado, ni su presentey su afan,

ni lo que queda por llegar.



Un amor de otro mundo

Amanecia en Tecnochitlan, la luz desperté a Cihuacoatl, se froté los ojos y echo para
atras su larga cabellera negra como una noche sin estrellas. Hoy era un dia muy importante,
habia sido elegida por el sumo sacerdote para ser sacrificada para la diosa del amor que
protege la maternidad y la sexualidad, para la procreacion. Desde pequefia, habia sido
educada en que era un gran privilegio alimentar a los dioses con sacrificios humanos. Pero
sus padres estaban muy tristes, aunque intentaban disimularlo. Los vecinos los felicitaban y
sus amigas le habian traido flores para el gran dia, encima del arcon de juncos estaba la tdnica
y las joyas de esmeraldas que tendria que llevar. Se asomo a la ventana pensativa, tan solo
habia pasado un afio de cuando tuvo su primera luna de sangre que la convertia en mujer.
Pero no habia tenido tiempo de experimentar el deseo, el amor, como el que se profesaban
sus padres y alguna de sus amigas que ya estaba prometida en casamiento.

No le dio tiempo a pensar mucho, entraron las mujeres de su familia para vestirle con la
thnica, le peinaron el pelo con aceites olorosos, formando dos gruesas trenzas, que dejaban
ver unos preciosos pendientes de esmeraldas y oro. Una corona de flores adornaba su frente.
Sus ojos brillaban como dos teas encendidas. Como dijo su madre, no se podia estar mas
bella, mientras por sus ojos se le escapaba una lagrima. Cihuacoatl también estaba triste, era
muy joven para morir, aunque fuera un gran honor, sintié una punzada en el corazén, se

Ilevo la mano al pecho tratando de acallar sus latidos.

La comitiva lleg6 a la plaza, sonaban las ocarinas y los pequefios tambores. La plaza estaba
Ilena de gente que les esperaba lanzando flores. Entr6 del brazo de su padre, el sol era
abrasador... sintié un pequefio mareo y se quiso agarrar a una mesa donde se cocia el peyote,
que le darian antes del sacrificio, una copa cay0 al suelo y ella también. Kaknab un joven
guerrero, la levantd del suelo, sus miradas se cruzaron. Su torso desnudo y Sus 0jos
profundos como dos cenotes la miraban con deseo. La dieron a beber el peyote, desde la
mafiana le estaban dando pocimas para poder afrontar el sacrificio. Su mente estaba nublada,
la musica no paraba de sonar y ella como poseida, se puso a bailar entre los guerreros de
pecho descubierto y tocado de plumas. Kaknab noté cémo se encendia el fuego en las

entrafias como si un fiero animal le hubiera dado un zarpazo, se quedd



prendado de ella. Miraba como daba vueltas con el ritmo de la mdsica, tropezando varias
veces, se acercé hacia el y le robo la copa de cacao que tenia en su mano, mojo los labios
relamiéndose luego con la lengua. El se quiso aproximar, pero ella le apart6 con la mano y

de sus ojos cayeron lagrimas, no queria morir, pero era su deber

En el Xochiquétzal, piramide de los dioses, se ponia el sol, era la hora del sacrificio para
que les protegiese de todos los males y pudieran tener hijos sanos. Los guerreros alineados
recogieron Cihuacoatl, la tumbaron sobre un tdlamo y la cubrieron de flores. Debia tomar el
ultimo trago de peyote que la dejaria inconsciente, Kaknab el bravo guerrero se lo ofrecio, y
ella mirandole a los ojos le dijo susurrando: no podre vivir para estar contigo, pero cuando
saguen mi corazén del pecho, mi ultimo latido sera para vos. Se desmay0. La subieron a la

piramide entre cantos y flores.

Arriba el sumo sacerdote les esperaba invocando a los dioses. La depositaron sobre una gran
piedra que hacia de altar, era la hora del creplsculo. Debajo de su tinica sacé un gran cuchillo,
le rajo el pecho y le sac6 el corazén, que aun latié un par de veces en su mano.

Kaknab sinti6 como se desgarraba su alma, se habia vuelto loco de amor. Pidié a los dioses
reunirse con ellay dando un gran alarido se atravesoé el corazén con su cuchillo y cayé muerto
a pocos metros de su amada. La gente enloquecida cantaba e invoca a la diosa. Un dia triste

para el amor....

Cihuacoatl: nifia mujer serpiente, seductora

KaKnab: océano

Cenote: pozos de agua de gran profundidad, que se alimentan de la infiltracion de la lluvia
y de las corrientes subterraneas En la época de los aztecas servian para comunicarse con
los dioses.

Peyote: es un cactus de México que tiene efectos alucindgenos.

Lucia Huerta Fernandez



