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Primer Premio
Mantenimiento cosmico. Jaime Vaquero Martin.

—Nunca he entendido cdmo no se dan cuenta —dijo mientras cogia la bombilla que le
ofrecia su padre.

—Nunca han sido los mas inteligentes.

—Esta claro. Pero que de pronto se vaya la luz y que nadie sospeche...
Su padre se encogié de hombros.

—Son expertos en buscar explicaciones extranas para todo.
—Totalmente. Si ahora dicen que es la luna que pasa por delante.
Ambos se mirarony luego rompieron a reir.

—Si es que son absurdos pap4, le han puesto hasta nombre.
—iEclipse!

—Desde luego, no han sido tu mejor creacién.

—Tendria que haber currado el domingo también.

Segundo Premio
El método. Eugenia Gil Rodrigo.

28 de abril de 2025. Apagén masivo en Espafa, primera conversacion desde que
cumplié los 14.

Desde entonces, cada mes:

v Horno encendido

v Lavadora, ciclo largo

v Lavavajillas, programa combinado
v Dos calefactores a maxima potencia

Enchufo el secadory iPAM! salta el diferencial, y ella sale de su cuarto —;otra vez la luz,
papa? —pregunta dejandose caer en el sofa. Encojo los hombros, fingiendo sorpresay
entonces hablamos, nos reconocemos, nos permitimos unos minutos sin pantallas ni
distancia.

Nunca lo admite, pero lo sé: sonrie por dentro.

Y, por un momento, la casa, y nosotros, volvemos a encendernos.

Tercer Premio
Antes de que vuelva el sol. Nuria Rodriguez Fernandez.

Anotas con precision la hora exacta en que la luz va a desaparecer. Lo que no puedes
calcular es el resto: las fotos de los muertos sonriendo en las paredes, el agua de los
vasos temblando sola, las campanas sonando bajo tierra. Cuando el eclipse alcanza su
centro, tu esposa —enterrada hace dos inviernos— entra en la cocina, deja el abrigo en
la sillay pregunta por qué hay tanta oscuridad. No sabes contestar. Solo la abrazas
antes de que regrese el soly se la lleve de nuevo.
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Accésit 1
Papa. Laura Extremera Lopez Rey.

Marina no dibuja el sol, una cabeza desproporcionada eclipsa completamente un cielo
naif pintado de azul oscuro. Su cuerpo de nifia no entiende de ritmos circadianos. En
casa cae la noche de tres y media a cuatro, segun el trafico.

No hay crepusculo, el giro de la llave activa el mecanismo que guillotina toda luz solar.

La arana patilarga lo sabe, mama también, una desteje apresurada su telay se oculta. La
otra apaga su sonrisay enciende el miedo. Marina recoge las palabras junto a los
juguetes y todo lo espontdneo de la infancia se desvanece con la luz.

Accésit 2
Anillo de Fuego. José Carlos Vara Mata.

El eclipse comenzd dentro de mi madre semanas antes de que el cielo se oscureciera.
Lo noté cuando dejé de nombrar las cosas: la mesa, el agua, mi nombre. Afuera, la
multitud celebraba el fendmeno con gafas negras y risas nerviosas. Dentro de casa, la
sombra avanzaba sin espectédculo. El dia que el sol quedé reducido a un anillo de fuego,
ella me miré como si yo fuera un visitante. Cuando regreso la luz, todos aplaudieron. Yo
no. Esa noche guardé mi nombre en un cajoén, por si algun dia decide volver a buscarlo.

Accésit 3
Siete minutos de sombra. Enrique Ariza Bocallo.

Solo teniamos siete minutos. Lo planificamos al milimetro: relojes sincronizados, ruta
marcada, y una extraccion limpia. Todo salié perfecto. El eclipse fue nuestro aliado.

Mientras el sol se ocultaba, la ciudad se detuvo en un asombro ciego.

Cuando la luz volvid, nadie not6 el vacio. Nosotros, en cambio, descansabamos en la
frescura de nuestros aposentos, saboreando el botin. Miles de ahos de conocimiento
astronémico nos habian ensefado a leer la oscuridad.

El banco de sangre estaba desprotegido y, por primera vez en siglos, habiamos salido a
cazar a mediodia.

Accésit 4
Desigualdades. Ramon Ferreres Castell.

«El trabajara de diay tu de noche». Y yo calladita, claro, acatando la orden desde el
origen de los tiempos. Asi es mi existencia, apenas apreciada por una minoria mientras
él acapara todo el protagonismo. Mi Unico consuelo es un efimero cambio de turno muy
de vez en cuando. El Lorenzo se pone de los nervios, no soporta que lo opaque ni por un
momento, codmo lo disfruto. Y tras el acontecimiento, de vuelta a la melancolia. Ojala
me hubiera tocado trabajar en JUpiter, hay mas lunasy cierta sororidad.
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Accésit 5
Alfin le oculté. Cristina Cuadrado Pérez de la Serna.

Se creia el centro de todo; el mas grande, el mas brillante... vamos, un auténtico
heliocéntrico. AUn me acuerdo de cuando echo a Pluton del grupo porgue no eran “tan
cercanos”.

Pero, para mi, lo que colm¢ el vaso, fue el dia que me dijo “Luna, no eres mas que un
asteroide a la izquierda”. En ese instante supe que habia llegado el momento de darle
otra leccion.

Noche tras noche estuve entrenando, calculando todo al milimetro, y tras cien afios de
esfuerzos, al fin lo consegui, eclipsé a ese maldito Sol.

Fueron los dos mejores minutos de mi vida.

Accésit 6
Fingir eclipses. Ricardo Cano Garcia.

Arturo estd un poco chalado, pero aun asi es nuestro amigo. También es muy
persuasivo: nos convencié de que los calculos oficiales estaban equivocados, que el
eclipse tendria lugar ayer por la tarde, y que el mejor lugar para verlo era el patio de su
casa. Y ahi estdbamos los cuatro equipados con nuestras gafas negras.

Justo a la hora prevista, una nube de tormenta se deslizo delante del sol. Con las gafas
oscuras apenas podiamos ver, pero él estaba emocionado, como si el cielo le diera la
razon.

Nadie dijo nada. La amistad, a veces, consiste en fingir eclipses.

Accésit 7
Orbita de colisién. Antonio Arteaga Pérez.

Ella siempre decia que el amor era una estrella, pero se olvidé de las érbitas. Hoy
nuestras vidas se cruzaron en el angulo exacto para dejarnos a oscuras. Yo fui la luna,
interponiéndome en su brillo. Ella fue el sol, cegandome con su corona de fuego.
Duramos apenas un instante suspendidos en el silencio césmico del salén. Luego, la
fisica se impuso y seguimos nuestro camino por galaxias distintas. Todavia conservo la
retina quemada con la forma exacta de su adids.



