
 
 

UN DIOS VENCIDO  

 

   El tiempo se dejaba suplantar 

por la blanca camisa de las olas, 

un perfecto disfraz de rítmico murmullo 

en la voz de la noche, 

cómplices de un espacio sin fisuras 

el mar y el transcurrir  

en abrazo de esencia y de materia, 

universo preñado de humedad, 

de latidos insomnes de cielos y cometas 

y de besos de amantes celebrando 

su abrazo de cadencias y deseos 

sobre la arena ansiosa del salitre y el agua. 

 

   El tiempo era ese dios inabarcable, 

el más grande y profundo, 

pero admitía hacerse compañero 

del mar y de su abismo siendo esponja 

capaz de contener en su interior 

las olas, las mareas, 

los cánticos de grises tempestades 

y las innumerables miradas soñadoras 

que buscaban estrellas apoyadas  

en las bordas de barcos encendidos 



 
 

flotando sobre el más profundo azul 

que nadie inventaría. 

 

   El tiempo jugueteando con un disfraz de mar, 

leyendo sorprendido 

en la arena mojada de sus horas 

la inesperada frase nunca escrita en el pozo 

sin fondo y sin final de su memoria 

ya pasada o futura, esa frase trazada 

por un perfil minúsculo de agua y emoción, 

de anhelo y pensamiento, de dulzura y abismo 

entre un limpio horizonte y una orilla de vida, 

esa frase con luz 

de aquel hombre admirando la línea que fundía 

el mar y el cielo con sus sueños: 

"El tiempo sufre de belleza". 

 

   El tiempo no era bello, ni sufría. 

Era más, mucho más: un dios del universo. 

Pero al oír tal frase 

despertó a la poética sin fin de las palabras 

y se supo pequeño, 

y se sintió vencido al no saber 

cómo ponerle un nombre a cada ola. 


