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Las mariposas del río 

 

 

Sobre el río las ramas de los sauces 

dibujan en el agua, temblorosas, 

millones de pequeños tragaluces 

que brillan en la tarde calurosa. 

Se abrieron las orillas en dos fauces 

que quieren atrapar las mariposas, 

inútiles, que rasgan sobre el río 

el aire desde el cual yo las espío. 

 

 

La tarde se me escapa por los huecos 

azules como piedras de zafiro, 

y anida en los escasos recovecos 

que quedan tras el cómplice suspiro, 

turbando con embustes y embelecos 

la paz que ando buscando en el retiro. 

Y al final, como siempre, será el viento  

quien aleje el funesto pensamiento. 
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Desandando el camino sin premura, 

—pidiéndome permiso a cada paso—, 

abandono sin prisa la llanura,  

y negando de nuevo mi fracaso 

convierto mi vagar en aventura 

y lo elevo a la cima del Parnaso, 

donde, apurando de un trago este grial, 

termino confundiendo el bien y el mal. 

 

 

Mañana buscaré de nuevo el río:  

el temblar de sus aguas inseguras; 

y asomándome al báratro sombrío, 

le dejaré caer mis amarguras 

envueltas en un nuevo desvarío 

que mitigue el dolor de mis locuras. 

Serán después, quizá, las mariposas  

las únicas que salgan victoriosas. 

 

 


