Via de escape

jldiotal, jimbécil!, ; donde vas con esa nariz?, jque te la vas a pisar!
Damian empez6 a escuchar los gritos, insultos y exabruptos de todos los dias.

Ya eran 5 anos, parecian 10, los que llevaba cuidando de Luis, pero, aunque
era su trabajo y sabia el motivo, no conseguia acostumbrarse, sin duda, era

el trabajo mas duro que habia tenido nunca.

Esta enfermedad que padece es muy complicada, para él y para los que le
rodean. Se sale de lo normal, es socialmente diferente a otras, te estigmatiza,

te hace diferente, raro.

Es una tension constante, al menos, en casa, no tiene que explicarle a nadie

que pasa.

Ya ha ocurrido varias veces, Luis suelta sus improperios como si no hubiera un
mafana, a gritos, claro y alguno se da por aludido y la reaccion no siempre es

facil de contener.

En ese momento, Damian tiene que intervenir, les explica que padece el
Sindrome de Tourette, en concreto, les dice, este sintoma que acaban de
presenciar se llama Coprolalia, que no lo puede controlar, que no es por ellos,
que es su mente, es su forma de expresarse, no puede hacerlo de otra forma,

es una especie de tic de su cerebro.

Lo normal, era que lo entendieran y la situacidn quedaba en unas simples
miradas de desagrado hacia el pobre Luis, aunque en alguna que otra ocasién,
se llevaba como equipaje de vuelta una ristra de insultos bastante superior a la
que sin control él habia lanzado, teniendo que acelerar el paso para volver a

casa antes de que la situacion se complicara mas.

Un dia tras otro lo mismo, da igual donde estén y con quien, no hay diferencia,
no existe tregua ni lugares sagrados donde no ocurra, lo que existe es cada

vez mas aislamiento y soledad.

Luis ya tiene 67 afios, aun conserva su pelo blanco y tiene unos ojos claros que
le proporcionan un gesto de bondad que choca con las expresiones que sin

control salen de su boca.



Su familia y amigos son conscientes de la enfermedad, pero cada vez es mas
complicado hablar con él, mantener una relacion, provoca un efecto de rechazo
en el otro, no es facil convivir con ese ambiente y cada vez son menos los

familiares y amigos que le visitan.

Ademas, Luis no esta casado, no tiene hijos, solo un hermano y vive lejos, en
Galicia, junto a sus dos hijos y le visitan solo de Pascuas a Ramos, lo
imprescindible, le llaman por teléfono de vez en cuando, eso si e incluso,

alguna vez, sus sobrinos le hacen una videollamada.

Amigos le quedan pocos, Juan, Pepe, pero realmente, solo su amiga Cristina le
visita semanalmente, les acompafa en su paseo diario por el Retiro, siempre a
eso de las 10 de la manana y entre semana, cuando el numero de personas

que se encuentran paseando por el parque es bastante reducido.

Salen de casa, por suerte, solo tienen que cruzar la calle y ya se encuentran en
el interior de este magico parque de Madrid. Recorren su camino principal
hasta llegar al monumento del Angel Caido, se dirigen al estanque, lo bordean.
En aquel recorrido, Luis parece disfrutar, aun asi, cuando se cruzan con algun
corredor o alguna persona de las que también se encuentran paseando a esas

horas, Luis no puede evitar lanzar alguno de sus insultos y gritos.

Se sientan a tomar un refresco en una terraza aledafa a la gran masa de agua,
siempre la misma, donde los camareros ya le conocen. Damian les tuvo que
dar las explicaciones oportunas de siempre las primeras veces, pero ya hace
tiempo que no es necesario, incluso cuando entra alguien nuevo en la plantilla,
ya los companeros se lo han explicado y le ahorran a Damian su discurso de

disculpa ante el primer insulto de Luis, porque siempre hay un primer insulto.

Tras no mas de veinte minutos sentados, se levantan e inician el recorrido de

vuelta.

Cuando llegan al portal de Luis, se despiden, a veces con las palabras que no
desea decir, pero Cristina no se sorprende, son muchos afos ya conviviendo
semanalmente con esta enfermedad, le sonrie, le da un abarazo y se aleja en

espera de volver al cabo de una semana.

Damian siempre ha sido una persona tranquila y solitaria, no necesita muchas

cosas ni mucha gente para sentirse bien, pero no es lo mismo cuando esa



soledad le viene impuesta por las circunstancias, no le gusta para él, pero
menos aun para Luis, ¢qué sentira?, ver como esa enfermedad le va alejando
del mundo poco a poco, de su familia, de sus amigos, le va convirtiendo en un
automatismo que le impide vivir como quisiera, expresarse como quisiera,

querer como quisiera.
Es dificil convivir con algo asi.

Pero Damian, como todos cuando vivimos situaciones que no nos gustan,
buscé una via de escape, lo que él considera, su arma secreta para poder

superar esta etapa de la vida, el Jazz.

Cuando no puede mas, se retira a su cuarto tras asegurarse de que Luis esta

bien.
Saca su saxo y empieza a tocar.

Cada nota que sale de aquel instrumento le aleja un poco mas de aquella casa,

de aquel ambiente que a veces se hace insoportable.

El jazz es improvisacion y eso es lo que hace, improvisar , para que lo de ese
dia, sea totalmente diferente a lo del dia anterior y asi compensar la terrible

rutina a la que el pobre Luis le tiene sometido dia tras dia.

La sonoridad del jazz le permite, aunque solo sea por un rato, dejar de escuchar
esos gritos que Luis arroja de forma descontrolada, salir de aquella casa, las
notas musicales invaden su cerebro y se imagina acompafado de su propia big
band, ¢ por qué no?, se ve en Nueva York o en Nueva Orleans, de donde salio
esta musica que hoy le permite viajar sin salir de casa. Acompafnado de los
grandes, con Duke Ellington al piano, Charlie Parker haciendo duos con él al
saxo, Miles Davis a la trompeta asombrando al publico, Marcus Miller con su bajo
y con Ella Fitzgerald poniendo voz a la musica que todos aquellos instrumentos
juntos iban arrojando con el ritmo exacto.

Puestos a imaginar, lo hacia a lo grande, aquella situacion necesitaba de los
mejores y su musica y su mente, los ponia a todos juntos para conseguir
evadirse.

Quien sabe, si el origen del Jazz también fue la via de escape de alguien, si
esa mezcla de musicas no era otra cosa que el arma secreta de alguien que
necesitaba evadirse de la dificil situacion en la que se encontraba, aquellos

fueron afos dificiles para mucha gente.



El pensaba que mientras tocaba, dejaba de escuchar a Luis, pero un dia, un

vecino le paro antes de entrar en el ascensor.

- Eres Damian, ;verdad?, la persona que cuida de Luis.

- Si, el mismo, dijo Damian.

- Queria decirte que soy vuestro vecino de arriba, te escucho tocar el saxo.
- jAh!, vaya, espero no molestar

- Al contrario, me encanta escucharte y me da la impresién de que a Luis
también, es curioso, pero mientras tu tocas, no sé escucha un solo grito de

Luis, nada, solo el sonido de tu musica

Damian se sorprendi¢ ante aquella revelacion, tras quedarse unos segundos
pensativo, le agradecio a su vecino de arriba que se lo hubiera comentado, no
era consciente, de que su placebo personal en forma de notas musicales,
pudiera ademas, producir en Luis algun efecto y menos aun, uno que, quien
sabe, fuera capaz de dar paz a su mente, aunque sélo fuera por unos

instantes.

Desde aquel dia, Damian, cuando se retira a su cuarto para evadirse de la
realidad, ya no cierra la puerta, antes lo hacia para no molestar, pero ahora,
quiere que su musica llegue a Luis sin obstaculos, que penetre por sus oidos y
quien sabe, quiza, conseguir que le transporte también a otro sitio, sacarle de

su rutina, dar un descanso a su mente y liberarle por un rato de su condena.

Le imagina sentado frente a él, en un club, quiza, como uno de esos donde
surgio el jazz, mirandole, siguiendo el ritmo de la musica que él y su big band
van improvisando, en silencio, moviendo ligeramente sus pies y su cabeza de
forma acompasada, disfrutando de aquel sonido que envolvia aquella sala

imaginaria.

No tiene claro si de verdad produce ese efecto deseado en él, lo que si sabe,
es que, como aquel vecino le dijo, mientras las notas del jazz van recorriendo

una a una, las estancias de esa casa, Luis se mantiene en silencio.
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