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Agua 1: Pozo 

 

Yo sé que te adentras 

en la tierra, raíz entera, 

de mi casa y mis purezas. 

Y te bebo y me acaricias 

y acicalas cada paño, 

cada tela que te ofrezco. 

Y te busco, cada día, 

como el pájaro al gusano 

para dárselo a su cría. 

 

Eres agua. Y te tengo y no tengo.  

 

Agua 2: Grifo 

Una gota, otra gota y otra gota más. 

La tercera tan afín a la segunda 

y la segunda tan igual a la primera 

que me cuesta replicar. 

Sólo escucho el ligero suspirar, 

al caer en la pileta 

y escurrirse serpentina 

y colarse por el roto. 

Así sin más. 

 

Agua 3: Mar 

Nado a brazadas conscientes y verdes, 

nado a embestidas entre algas y peces 

y siento, a veces, que engendro latidos sin suerte. 

Entre mis piernas se arremolina  

un abismo de corrientes, 

una piedra sin nombre, un barco con gente. 

Sumerjo la cabeza y cuento hasta diez. 

Y nado, ahora más rápido, 

para llegar a la orilla y encontrarme otra vez.   
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Agua 4: Río 

Serpentea este río de mi vida, 

dibujando curva a curva 

recorridos conseguidos, 

como marcas en la piel.  

A veces, he nadado del revés, 

he sentido que se helaban mis rodillas, 

he llorado en cada tramo, 

he cargado con mi peso a las espaldas,  

y he seguido, cada día,  

respirando como el pez.  

 

 

Agua 5: Lluvia 

Soy lluvia 

que cae y se levanta. 

Soy gota, pequeña, 

y, a la vez, tormenta. 

La tarde mojada 

dibuja mi falda 

y mis manos  

arrastran corrientes. 

Vendrán más 

y seremos muchas, 

únicas, gotas de lluvia.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


