MATER DEMENTIA

Pseuddnimo: Prometeo

Todos los dias en la residencia

veo a hombres y mujeres incapaces

de reconocer a sus propios hijos,

y a hijos en cuyos 0jos leo el deseo culpable
de ver a sus padres reventar de una vez.
Qué nos queda al final, cuando perdemos

el impulso del beso, la habilidad del paso,

Yy ni siquiera gozamos la tristeza

de sabernos mortales,

y ni siquiera sufrimos la alegria

de sabernos mortales,

y hemos perdido ya toda respuesta

porgue se ha descosido la pregunta

como un link que se ha roto.

Cuando nos abandona la facultad de hablar,
de reir y de amar, de odiar y deglutir,
cuando se ha obliterado la sonrisa
perpetuandose en mueca,

y todos nuestros gestos son ensayos

de ese gesto postrero que quedara fijado

en el rostro a la hora final,

atrapados en un presente sin nexos,

sin la angustia del futuro,

sin la nostalgia del pasado.

Cuando la memoria que apuntala los dias

y nos construye es solo

el desolado paramo en que emergen

las sombras y destellos de un suefio que no es nuestro,
y la muerte no es mas que una amiga secreta,

y el espacio y el tiempo se diluyen



en una desolada ruina de eternidad.

Lo Unico que nos queda entonces es aquello
con lo que vinimos al mundo: el reflejo

de succion, el solo equipamiento

que traemos de fabrica, ese reflejo arcaico
que permite al recién nacido alimentarse
del pecho de la madre. Ese reflejo

que al final nos permite

succionar y morder a tientas y en penumbra
los pechos de ama seca de la muerte.

Nadie al final es padre o madre, todos

al final somos lo mismo que al principio,

desvalidos hijos.
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