
madrid.es / juventud

Antología literaria

Lanzadera de artistas jóvenes

Jóvenes
21



3

Dirección: Departamento de Juventud del Ayuntamiento de Madrid
Coordinación: Asociación Garaje
Edición: Asociación Garaje, C/Cabestreros,8 1º exterior derecha, 28012, Madrid
gestion@asociaciongaraje.es
Licencia Safe Creative: 2110279639950 

Esta publicación promociona la poesía y el relato como artes universales y
accesibles para la población joven. Por tanto, esta obra literaria es de uso gratuito,
descargable, almacenable y reproducible para cualquier uso didáctico personal y/o
colectivo.



5

Índice

06_Prólogo por Julieta Valero
14_Elena Vázquez Gomis
 Imaginación
16_Clara D´Ocón
 Dónde está el límite
18_Irene Sánchez-Rubio Alonso
 Pañuelo
20_Lucía Rodrigo Jiménez
 Previo
22_Pablo Pérez Benavente
 Raúl
26_Henri Berger Martín
 Micropoemas
30_Carolina García de la Cruz
34_Esther Teso Cuesta
44_Rivero
52_Violeta de Benito
 Micropoemas

Jóvenes
21



6 7

Prólogo por Julieta Valero

(Texto de la comunicación verbal dirigida a los jóvenes en 
la Gala de entrega de los premios LETRAFEST 2021 de 
micropoesía y microrelato del Ayuntamiento de Madrid. 
Residencia de Estudiantes, 19 de junio de 2021)

 Me invitan hoy, y es hermoso, a acompañaros 
en esta entrega de unos premios que quizá, por vuestra 
radical juventud, sean los primeros que os otorgan. En 
cualquier caso intuyo que habrán dado carta de realidad a 
algo de vosotros mismos, de vuestra identidad, que hasta 
hace no mucho era un impulso real y potente en vuestro 
reino interior, pero algo brumoso hacia el afuera, algo 
extraño y difícil de asumir para el Otro / Mundo…Y es 
importante, y es significativo que esté pasando.

 La pregunta que me hago inevitablemente si 
quiero deciros algo sobre el acto de escribir, algo que sea 
honesto y práctico (que viene a ser lo mismo) sería: ¿por 
qué escribo? ¿Por qué he escrito todos estos años? Y, ¿por 
qué estos señores me han llamado a mí para hablaros, 
para animaros a seguir dando aliento a este bicho, a esta 
pasión o al mero gusanillo de romper el blanco de una 
página?  Es gratificante y a la vez sospechoso... Hace no 
mucho yo pertenecía a esa categoría ameba de lo que se 
llama en cualquier tiempo “poetas jóvenes, poetas actuales” 
y me llamaban para lecturas, viajes. Hace menos dejaron 
de llamarme en ese registro, comenzaron a abrirse otros, 
y esta de hoy es la primera vez en mi vida que me piden 
que hable a los jóvenes, que os aliente a seguir creando, 
que os cuente cómo ha sido mi experiencia por si algo 
de ella pudiera estimularos. Y como cumplo cincuenta 
años el mes que viene y la escritura enseña que solo hay 
causalidad, esta mañana en la que me estreno como poeta 

provecta es la tormenta perfecta para pensar esa pregunta 
que ahora retomo. Por qué escribir. 

 Sin duda: por necesidad, 

 “Necesidad” es una palabra con una carga 
fuerte de gravedad, de dramatismo incluso, y algo de eso 
hay en el impulso extraño, visceral, que muchas veces 
nos sorprende y que podríamos localizar como una 
presión en el pecho o un mariposear del estómago, que 
acaba teniendo una hechura mental. Imaginamos otra 
realidad, identidades ajenas o una palabra se nos queda 
en la boca como si fuera un ácido o un caramelo o un 
sabor desconocido al que no se puede renunciar; o puede 
que sea una inspiración musical, un ritmo, una melodía 
lo que nos produce ese delicioso y temible también 
extrañamiento: algo sucede, la percepción de la realidad se 
vuelve caníbal, quiere más, quiere otra cosa y necesitamos 
explorar el mundo a través del lenguaje o necesitamos 
inventar personas y contar historias, lo que les pasa, lo 
que son y sienten, porque sí, porque no podemos dejar de 
hacerlo, porque obviarlo es dejar morir de inanición una 
parte nuestra que luego no perdona, que sigue clamando 
su sitio, si no se lo sabemos dar. 

 George Orwell, el autor de 1984 (¡leedla!), 
la distopía más fértil de la historia, reflexionaba en un 
texto llamado Por qué escribo: “Escribir un libro es una 
lucha horrible y agotadora, como una larga y penosa 
enfermedad. Nunca debería uno emprender esa tarea 
si no le impulsara algún demonio al que no se puede 
resistir y comprender. Por lo que uno sabe, ese demonio 
es sencillamente el mismo instinto que hace a un bebé 
lloriquear para llamar la atención.” Escribimos, sin duda, 
para llamar la atención sobre nuestras inquietudes, para 
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decir que existimos, para Ser.

 Decía Toni Morrison, la extraordinaria novelista 
estadounidense y primera mujer afroamericana en ganar 
el Nobel de Literatura: “Escribo porque me siento 
atrapada en mi propia vida”. Y, efectivamente, escribimos 
para ensanchar las dimensiones de nuestro mundo. 
Pero esa apertura de pulmón y mirada sucede antes que 
nada y obligatoriamente con otro acto que es el mismo 
o la raíz de toda escritura: LEER. Llevo muchos años 
trabajando en gestión cultural, organizando talleres 
de escritura, recitales y presentaciones de libros y he 
conocido muchísimos poetas y escritores. La variedad de 
planteamientos, caracteres e ideologías es infinita pero 
hay una cosa, una sola en la que todos coinciden: que sin 
ser ávido lector la creación es improbable y es, en todo 
caso, pobre o estéril. Pienso en los veranos como este, los 
veranos de la infancia. En una casa llena de hermanos 
mayores que básicamente me ignoraban, recuerdo el sillón 
del salón y los libros que se sucedían en mis manos como 
una balsa en medio de un océano abrasador e infinito 
antes de las vacaciones: Galdós, Delibes, Marguerite 
Yourcenar, Frankenstein, Óscar Wilde, Mortadelo y 
Filemón, William Golding, los “tintines” de Hergé. Eran 
mi oxígeno y no siempre, pero en muchas ocasiones, ya 
apuntaba esa punzadita del lenguaje en la conciencia, ese 
suceso raro que me hacía levantar la vista e imaginar… 
Y era y es divertido. Porque la escritura, además de una 
necesidad, es muchas veces un enorme placer. Y porque 
muchas de las cosas que más necesitamos son gozosas: 
abrazar, comer, bailar, viajar, relacionarnos, tocarnos. 
De modo que diría, digo sí, a quien está comenzando a 
escribir que abrace ese impulso, que lo acoja, lo mime y le 
haga sitio en su vida. Además de alimentar la inspiración 
y hacer surgir las ideas, romper los bloqueos de nuestras 

emociones, entretenernos y activar la energía evasiva, a 
veces tan saludable, leer y escribir, ese par de gemelos 
traviesos fecunda nuestro pensamiento crítico, y con él 
quizá lo más importante: nos conecta con los demás y con 
el tiempo que nos ha tocado vivir.

 Morrison contó la vida de los esclavos como 
nadie, ha hecho sentir a sus lectores por todo el mundo lo 
que sentían personas, y fundamentalmente mujeres, cuya 
vida sucedía como la de un objeto: comprados, vendidos, 
torturados, se les impedía tener hijos, propiedades, 
conocimiento, aspiraciones, humanidad en suma. Esa y 
otras aberraciones más actuales pero también terribles 
pasan cerca de nosotros o incluso nos tocan. Dice Raúl 
Zurita, enorme poeta chileno que ha escrito mucho sobre 
la dictadura y los desaparecidos en aquel país en los años 
setenta: “Solo el arte es capaz de otorgarle a los hechos 
la piedad que ellos en sí mismos jamás tienen”. Los 
hechos pueden ser durísimos, desde luego también los 
personales, pero hacer con ellos un artefacto, un poema, 
un cuento que los den a conocer profundamente o que 
nos hagan saber lo que sentimos, es una oportunidad, una 
aportación para que podamos metabolizarlos  y mejorar 
como individuos y como sociedades. Quienes escribimos 
no cambiamos el mundo pero sí podemos transformar el 
estar de la gente en el  mundo. 

 Y precisamente por eso pienso, con el poeta 
Wallace Stevens, que la imaginación no debe separarse 
de la realidad  -lo que no quiere decir que no pueda, a 
menudo y para muchos deba, crear ficciones imposibles, 
mundos insólitos-; lo que quiero decir es que toda 
buena literatura, todo buen escritor está comprometido 
con su realidad y su tiempo y a ellos remite, aunque 
use parábolas, símbolos, aunque nos lleve por paisajes 
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alucinantes. Alicia en el país de las maravillas, de Lewis 
Carroll (muchos la habréis leído y si no, corred a por ella) 
hace una crítica muy lúcida sobre la sociedad victoriana 
de la Inglaterra, sobre las organizaciones que castran a 
los individuos. Su género es el “Sinsentido”, la fantasía, 
y sin embargo no deja de influenciar a artistas de todas 
las épocas, escritores, por supuesto, pero su inteligencia 
creativa y su apertura hacia la vida ha inspirado canciones 
y videoclips de artistas como The Beatles,  Bob Dylan, 
Tom Waits, , Gwen Stefani, Taylor Swift, y seguirá 
sucediendo. Es solo un ejemplo. La escritura que apunta 
a la condición humana permanece, y no deja de generar 
ideas y creación, incluso siglos después de que aparezca. 
Albert Camus, entendía la creación como una forma de 
rebeldía humana contra el absurdo. Recibió también el 
Nobel, pero nunca perdió un minuto de tiempo o un ápice 
de dignidad por codicia de gloria literaria. Sus libros y sus 
personajes están conectados a la vida desde la raíz. “El día 
que solo sea un escritor habré dejado de ser escritor”, dijo.

 De modo que os hablo de necesidad, de la 
escritura como una forma de estar en el mundo o de 
escapar de él, un desahogo de lo que no puede ser dicho 
de otra forma, una manera, acaso la única, de saber lo 
realmente pensamos y de ir construyendo eso que se 
llama “identidad”. La literatura nos permite construir 
el relato de la colectividad y a la vez disentir de él; 
puede ser balsámica, dialogante, subversiva… Puede 
cambiarnos la vida. Y debe ser lo que os salga y represente 
en cada momento porque ante todo es un acto genuino 
de libertad. Un grito, pero articulado, desde lo más 
profundo y comprometido de vuestro ser. Una manera 
de comprender la muerte o de no perder nunca el núcleo 
activo y puro de la infancia en nuestro interior. 

 También creo que el viaje al otro parte 
necesariamente de ese sitio irrenunciable, rico y carcelario 
a la vez que llamamos YO. Creo que el trayecto que 
hacemos una y otra vez consiste en  ese salto: hablo desde 
mí, inevitablemente, pero me conjugo en los demás. Juan 
Gelman, poeta argentino que también os recomiendo 
visitar dejó escrito en un poema: El poeta se atará al 
palo mayor de su ignorancia para no caer en sí mismo 
sino en otro país de aventura mayor, muerto de miedo 
y vivo de esperanza”. Y también: “La primavera no se 
piensa, pero yo no soy la primavera”. La escritura es en sí 
misma un ejercicio de reflexión porque los seres humanos 
precisamos pensarnos para ser.  Pero solo podemos hacer 
ese trayecto a través del lenguaje.

 La literatura, la poesía son un hecho de lenguaje. 
Es importante integrar esto. No se trata de contar, de 
informar, para eso ya está el lenguaje en su función 
habitual, la que compartimos todos. “Haz la cena, llego 
tarde, estoy deprimido, Me ha dejado, ¿te lo puedes creer? 
No aguanto más, Qué gustazo. Cómo le quiero”. Todo 
esto son informaciones directas, eficaces si se quiere, de lo 
que nos pasa y somos. Pero el salto del lenguaje lo cambia 
todo. Porque no es lo mismo decir, “Pues ya amanece” 
que “Las piquetas de los gallos cavan buscando la aurora” 
(García Lorca); “Cuando él se marcha me quedo colgada, 
fatal”, que “Cuando te vas el tiempo y yo lloramos” 
(Vicente  Huidobro); “Siento que no soy nada, que todo 
está perdido”, que “Me llamo barro aunque Miguel me 
llame” (Miguel Hernández); “Me han quitado lo que más 
quería”, o “Hay golpes en la vida tan fuertes, golpes como 
del odio de dios” (César Vallejo) o hablar del misterio 
del amor y del deseo que exclamar: “No decía palabras 
/ Acercaba tan solo un cuerpo interrogante / Porque 
ignoraba que el deseo es una pregunta / cuya respuesta no 
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existe” (Luis Cernuda). El lenguaje, y el humor, por cierto, 
nos diferencian como humanos, intensifican nuestra 
vida, nos enriquecen. El lenguaje, en definitiva, es “lo que 
mitiga el dolor de vivir con los otros, el lenguaje es lo que 
hace que las heridas se abran de nuevo” (Anne Carson)

 Por último, me gustaría legitimar algo que quizá 
inquiete a los progenitores de los aquí presentes. La 
posibilidad de que hagáis de la escritura vuestro medio de 
vida. Da miedo, por el lugar lateral que una sociedad muy 
mercantilizada da a la cultura y en concreto a lo literario. 
Creedme, está más precarizado que nunca y, lo que es 
muy preocupante, ese desprecio se ha normalizado. Pero 
si este relato o este poema que hoy vais a leer continúa, se 
multiplica, os acompaña, crece, se reproduce con vuestro 
esfuerzo y a vuestro pesar; si descubrís ahora o dentro de 
muchos años que escribir es vuestro lugar en el mundo, 
reclamad ese espacio, y que el sistema no explote vuestra 
vocación y entrega como un cheque en blanco: entre 
todos, jóvenes que empezáis, señoras sabias que hemos 
invocado en este texto y poetas que estrenan madurez 
debemos dignificar un trabajo sin el cual el Mundo no 
se explicaría. Y no os resignéis a que sea un pasatiempo y 
esa lateralidad os escueza el alma; eso sería renunciar a lo 
mejor de vosotros mismos, que es vuestro capital para dar 
a los demás. Todos saldríamos perdiendo.

 Termino. Con toda probabilidad mucho lo que 
os he contado está lleno de contradicciones y de lagunas; 
toda reflexión sobre la creatividad es falible, así que 
me despido de la mano de Oscar Wilde, que redujo la 
fórmula al mínimo indiscutible, que sin duda hoy habéis 
conquistado: “No existen más que dos normas para 
escribir: tener algo que decir y decirlo”. Enhorabuena a 
todos. 

Micro-
rrelatos
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Elena Vázquez Gomis (Madrid, 1999) 

Elena Vázquez Gomis es graduada en Psicología. Se 
inició en la escritura como herramienta terapéutica y de 
autoconocimiento, encontrando un espacio desde el que 
narrar más allá de su realidad personal. Actualmente, con 
una gran predilección por el relato, trata de conectar con 
el lector a través de historias sencillas que esconden una 
importante crítica social. 

IMAGINACIÓN

El niño, que hacía tiempo que había salido de la escuela, 
esperaba impaciente a su padre. Éste le había prometido 
ir al parque después del trabajo pero no aparecía. Así que 
el niño decidió inventarse un nuevo padre que cumpliera 
con sus promesas y comenzó a seguir al primer hombre 
que pasaba por allí imaginándose que le quería. El padre, 
sabiendo que debía recoger a su hijo, le suplicó a su jefe 
que le dejara acortar su jornada laboral. Pero no atendió a 
sus plegarias alegando que su trabajo todavía no estaba a 
la altura de sus expectativas. Así, decepcionado y agotado, 
decidió inventarse un nuevo empleo que le permitiera 
pasar más tiempo con su familia. El jefe, que salía siempre 
mucho antes que sus subalternos, anduvo hasta su casa 
observando que un niño muy pequeño caminaba tras él. 
Fue entonces cuando sonrió al imaginarse que ese era el 
hijo que nunca pudo llevar al parque. 
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Clara D´Ocón (Madrid, 2002) 

Clara nació en agosto de 2002. Estudia Psicología con 
Criminología en la Universidad Pontificia Comillas. 
Ha quedado 2º en el certamen “Cuentos y pueblos”, 
relato más votado por el público y mención especial del 
jurado en el certamen “Cuentos en casa” y finalista en el 
certamen “Cuentos del desierto”. Sus aficiones son bailar, 
tocar la guitarra, pintar, leer, escribir y hacer deporte. 
Escribe porque cree que así podrá cambiar, aunque sea un 
poco, el mundo haciendo pensar.. 

DÓNDE ESTÁ EL LÍMITE

¿Valió la pena?
Aunque no lo creas, cada momento.

¿Cómo no te diste cuenta?
Porque cuando le conocí fue encantador. Tenía una sonrisa preciosa, 

una voz tan cálida, sus palabras eran tan dulces… No pude evitar 
enamorarme.

Era un manipulador.
No me di cuenta.

Creía que eras una persona avispada.
¿Te crees que de la noche a la mañana él cambió?

Supongo.
Pues no. Al principio era mi príncipe azul, sé que es una tontería, pero 

creía que él me salvaría.
¿De qué?
De algo, puede que hasta de mí. Para eso era mi príncipe. Con el tiempo 
empezó a cambiar, dejó de llamarme por mi nombre a llamarme “suya”, 

dejó de sonreírme, de besarme… No me di cuenta, así de simple.
¿Cuándo te diste cuenta?
Es extraño, pero fue cuando dejé de reconocerme en el espejo. Pensé que 

el problema estaba en mí y que él sólo quería ayudarme.
Lo siento.

No te preocupes. Ahora da igual, ¿no? Gasté todo mi tiempo, todas mis 
horas, en arreglar algo que no funciona.

¿Lo que no funcionaba era él o tú?
Quién sabe… No sé por qué, pero me recuerdas un poco a él.

¿Él también tenía pensado llevarse tu alma?
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Irene Sánchez-Rubio Alonso (Madrid, 1999) 

Irene nació el 9 de febrero de 1999, a las doce y 8 minutos de la 
noche, provocando que por pura causalidad naciera el día siguiente 
al que estaba destinada. Criada entre el barrio de Arganzuela y 
Villaverde, sus abuelos maternos fueron sus principales referentes 
en su vida. Desde temprana edad, Irene mostro interés por la 
literatura, empezando por Don Mendo, y Hamlet, pasando por 
Este libro es un secreto, y El escuadrón Suicida o V de vendetta. 
En el instituto esa pasión siguió presente, llevándola escoger en 
bachillerato la opción de letras puras, a pesar de su deseo de la 
infancia de convertirse en médico, deseo que se vería truncado por 
ese enemigo común que muchos tienen llamado, matemáticas. 
Los años pasaron y finalmente terminó realizando la carrera de 
psicología en Alcalá de Henares, dejando la escritura como un 
mero hobby. Sin embargo, tantos los libros como su interés por 
crear historias nunca dejo de estar muy presente en su vida. Ya 
fuera para trabajos en clase, tardes con amigos o en los viajes en 
el transporte público, las historias que ella creaba no cesaban. 
A expensas de un miedo infundado en poder fracasar, nunca 
participo en ningún concurso o se atrevió a ponerse seria con 
ninguna de sus historias, hasta hoy. La Lanzadera ha sido el único 
certamen en el que ha participado, y quien sabe si será el último. 
A lo mejor por casualidad se descubre que en realidad si estaba 
destinada para esto. 

PAÑUELO

Recuerdo aún los cuentos que me relataba mi abuelo 
cuando era pequeña. Me contaba historias que me 
hacían entrar en un mundo completamente distinto. Sin 
embargo, un día le pedí que me contara una historia real, 
porque ya era una niña grande. Quería que me contara de 
dónde era un pañuelo que tenía guardado en el armario, 
de color negro y bordado con flores de colores. 

Él, se puso serio, y me dijo:’’ Hija mía, eso es el mantón de 
tu abuela. Cuando le fui a pedir que fuera mi novia, sabía 
que tenía que darle algo especial. A mí me encantaba dar 
paseos de noche, y a ella recoger flores para adornar su 
pelo negro. Por eso, cogí la oscuridad y la convertí en tela. 
Y sus flores preferidas, las transforme en hilo’’. 

Tonta de mí, le taché de mentiroso. Entonces, mi abuelo 
cogió el pañuelo y sonriendo dijo: ‘’ ¿No me crees? Con el 
puedo hacer que se haga de noche cuando yo quiera.’’ Y 
tapó mi cabeza con el manto. ‘’Y si miras arriba verás las 
flores que adornaban su cabello’’. Mi abuelo tenía razón, 
de pronto era de noche y había flores adornándola. 
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Lucía Rodrigo Jiménez (Madrid, 1999) 

Lucía Rodrigo Jiménez nace en Madrid en 1999 el mejor 
día del año, el 8 de marzo.

Pertenece a una familia en la que ciencias, letras y deporte 
conviven en perfecta armonía. Inevitablemente, es parte 
del equipo de baloncesto, del coro del colegio, compite 
en atletismo los fines de semana y cuando no tiene un 
libro en las manos está patinando en el Retiro. Comienza 
a crear historias antes incluso de hablar y escribe relatos 
desde que aprendió a coger un lápiz. 

Ha acabado la carrera de Matemáticas, es Monitora de 
Ocio y Tiempo Libre y apasionada de la Astronomía. 
Actualmente dirige sus pasos hacia el sector aeroespacial 
en el que trabaja desde este verano (2021) y donde espera 
poder desarrollar una carrera profesional que le permita 
continuar con su otra pasión: la escritura.

PREVIO

Los bombarderos asolaban la integración de todo mi 
ser, me acechaban buscando el instante concreto para 
destrozarme, amenazaban sin descanso con destruir mi 
cordura. El silencio que precedía al caer de las bombas, 
la calma anterior a la tormenta, el miedo, la expectación 
del futuro… como si en un hipérbaton nuestro Dios 
poeta nos hiciera imaginar el devenir y, deleitándose 
con la más profunda impaciencia y deseos de saber, nos 
deja a mitad de la frase, con un sintagma interrumpido, 
incapacitándonos para mantenernos firmes ante la 
siguiente acción. Y es entonces, cuando el estruendo que 
sigue a la calma, nos dispara. 

Todavía no había llegado el momento y el escritor creador 
de esta historia lo sabía, quería esperar al segundo justo 
en el que ordenar fuego. Un par de explosiones distantes, 
un escalofrío, instrucciones confusas, quizás el soplido del 
viento, una respiración entrecortada, unos segundos más, 
una tensión añadida, un sintagma sin terminar...
Y sin más demora, comenzaba a llover.
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Pablo Pérez Benavente (Madrid, 1999) 

Pablo, de 22 años, ha vivido toda su vida en Madrid. 
Desde pequeño se ha sentido atraído y seducido por la 
escritura y ha experimentado con diferentes formatos, 
pero no se ha sentido cómodo hasta hace poco, gracias a 
estudiar Filología Hispánica y haber entrado en contacto 
con más personas que escriben. Ahora va apuntalando 
lugares en los que se siente agusto: una literatura apegada 
al mundo real que capte sus aspectos más inestables. 
La precisión, el ingenio y la sorpresa son sus metas. 
Ha publicado algunos textos en revistas universitarias 
y colabora en un taller de escritura en el CSOA La 
Enredadera. También escribe para redes sociales en @
neolitopuesia (poesía) y @ciberpoliteismo (microrrelatos) 
en Instagram. Actualmente conjuga la investigación en 
Historia de la Lengua con la actividad literaria. 

RAÚL

Raramente puede definirse a alguien con una palabra, 
pero la opinión que los chicos de la playa tenían sobre 
Raúl se basaba en un único verbo: LANZARSE. A cuatro 
metros del mar o a veinte centímetros de alguien, los 
segundos que al resto se les atragantaban Raúl los atrave-
saba como una barrita de cargar archivo avanzando con 
un movimiento rectilíneo uniformemente acelerado. Por 
eso no extraña que en la playa se ganara fama de valiente, 
temerario y ligón. Todo a lo que aspira un chico de once 
años. Pero al final del verano Raúl mudaba de piel, como 
las mariposas o las nécoras. Su cáscara de chico valiente 
se resquebrajaba por la presión interior de una piel nueva 
que crecía. Él se mantenía ajeno a este proceso biológico 
y jugaba concentrado a la consola en el asiento trasero. 
Atrás se quedaba su exoesqueleto hueco, en el parking 
de alguna estación de servicio, donde pasaba inadvertido 
para después perderse por el campo como el polen en el 
viento. De los exoesqueletos que fue soltando aquellos 
años, algunos descendieron sobre otros chicos que iban o 
volvían de la playa, pero la mayoría se quedaron atrapados 
entre cables eléctricos y ahí siguen todavía.
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Micro-
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Antología
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Henri Berger Martín (Madrid, 1998) 

Ha vivido alternativamente en Francia y en España, 
estudiado las lenguas y literaturas francesas como 
españolas, en cuyos dos idiomas empezó a escribir desde 
los nueve años. Coordinó en 2019 la antología Seis 
vértebras (Ediciones en Huida), que busca mostrar otras 
voces de “poesía joven” que las que son promovidas desde 
los círculos oficiales y de premios. Actualmente cursa un 
doble máster en Lengua Francesa (UCM-Sorbonne) 
y es ganador de la Lanzadera Literaria 2021 del 
Ayuntamiento de Madrid con esta serie de micropoemas.

Instagram: @h.b.m._lenfantseul

1. PSEUDO-HAIKU

Del guerrero derrotado, en su último estertor

¿Qué más buscar,
Cuando al perder la guerra
Hallé la paz?

2. GREGUERÍA 1

El solidario es un solitario sonorizado.

3. GREGUERÍA 2

Con peinado punk, vestido de colores, nos in-auguras un 
buen día. Gallo, eres un cantamañanas…

4. CHISTE

No tengo calvicie: tengo un innovador sistema de ventila-
ción para que mi cráneo no se sobrecaliente por culpa de 
mi inteligencia sobrehumana.

5. DICHO IMPOPULAR

«La casualidad es la más recurrente causalidad.»
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6. DICHO SOBRE LA DICHA

« Et comme l’espérance est vïolente ! »
Guillaume Apollinaire

Porque la esperanza duele
Cuando es falsa y sorprenderse a bien es grato,
Porque si esperas poco la dicha suele
Darte siempre mejor trato,

Más vale ser demasiado pesimista
Que demasiado optimista.

7. ENCANTOS

Están nuestros encantos
En pequeños defectos
Que nos afectan tanto
Pero generan, a otros, afecto.

¡Tus pecas no son un pecado!
Por mi parte, soy un gallina:
Picotearé con mis labios,
Llena de granos, tu carita.

8. MI ARTE MÁS BELLO ES MIRARTE

Mi arte más bello es mirarte.
Yo, contemplativo artista,
Te desnudo con gran arte
Y te visto con mi vista.

9. AMOR DESAMPARADO

Mi consorte, ven a mí
Con confianza y sin reparo
Por tu harapo y desamparo
Que hace mucho conocí,
Tu piel fría y tan querida
Donde asoma alguna herida.

Sólo queda nuestro amor
Y el exceso de tal acto:
Con un gosipino tacto
Ven a mí, porque al calor
De mi afable sentimiento
Te cobijaré del viento.

10. DESPRECIO

Os resultaré raro, y es que pocos no hacen como los otros,
Me creeréis de otra especie –la de los que son especiales–,
Y os burlaréis de mí porque no soy como vosotros:
Me burlaré yo de vosotros porque sois todos iguales.
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Carolina García de la Cruz (Madrid, 2000)  

Carolina García de la Cruz es una joven de 21 años con 
muchas inquietudes, apasionada de la música, de las letras 
y de las artes plásticas, y muy especialmente de la poesía. 
Vive en Collado Villalba y actualmente estudia en la 
Universidad Autónoma de Madrid el Doble Grado en 
Historia del Arte y Ciencias y Lenguas de la Antigüedad. 
Ha participado en recitales poético-musicales y en varias 
ediciones del festival Grito de mujer y sus respectivas 
antologías, y pertenece, desde hace varios años, al Club 
de Poesía Carmen Conde, espacio que le ha permitido 
ahondar más en los grandes autores de la literatura de 
todos los tiempos y atreverse a compartir su música y sus 
propios poemas. Está ultimando con mucha ilusión la 
publicación de su primer poemario para la primavera del 
2022.

*

La soledad deshace su equipaje,
descansa en mí.

Luego,
sigue su camino.

*

Ronroneo, 
ya no quedan palabras que inventar.

*

Desanda los 9139 errores de nuestra ciudad
hasta encontrarme.

*

No tengo ni un verso
que llevarme a la boca.

No todos los versos 
sacian el hambre.

*

Tus manos nacen en mi tristeza.
Me descubren el origen del mundo.

La primera llama.
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*

Quizás pueda 
reconstruirme,
sin naufragios.

*

Madrid tiene los sueños rotos.

*

He bailado en las escamas del dragón 
al límite de lo prohibido.

*

¿Quién pisará la tumba de los desarraigados?

*
  

Solo soy un esqueleto que bebe el elixir de la vida.
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Esther Teso Cuesta  (Madrid, 1999) 

Probablemente la imagen que podrías imaginar de una 
persona madrileña de 21 años de lo más común: con una 
gran pasión por las ciencias, el arte, las risas que genera 
en la gente pronunciar una broma y la tranquilidad que 
desprende un abrazo.

Empezó escribiendo durante las clases de la escuela 
como un descanso y modo de dar rienda suelta a su 
creatividad juvenil; y terminó convirtiéndose en una 
forma de comunicar a los demás, pero también de dar 
forma tangible a sus pensamientos e ideas, en grandes y 
especialmente pequeñas dosis literarias.

Ahora escribe también en su tiempo libre, aunque 
mantiene la costumbre del horario estudiantil, desde el 
costumbrismo y sobre la emocionante vida moderna. Y en 
su micro poesía puede encontrarse una pizca de estudio, 
una pizca de entrañas, una pizca de entendimiento y una 
pizca de sueños; el caldo de cultivo idóneo para no dejar 
indiferente a ningún amante de la topología emocional.

OCÉANO

Mecido por la respiración paradisíaca,
y con la sangre embravecida tan disímil;
naufrago en tu mirada, me zambullo en tus iris
y a contracorriente soy presa de tu resaca.

Suaves cantos de sirena oigo desde la hamaca,
oteo en los obenques calmada tempestad.
Me trago mis palabras en la profundidad,
estoy quedando sin aliento y la mar se opaca.

Me abstraigo a la deriva de la espuma revuelta,
abarcada por tus brazos tan como el océano
que me alejan con candor y me atraen de vuelta.

Tú, la mar apacible que se torna insurrecta
cuando al horizonte vestimos de médano
al vendaval que yergo yo, la tormenta imperfecta.
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PÍCARO

Viví de bailes de sala, del cate
que me forjó para ser de salón.
Con trama zanjada, mi corazón
medró; ya solo duele cuando late.

Olvido como sentir, hecho trizas;
incapaz de amar sin odio al amor.
¡Fui maldito Midas, tu gran error!
Pues todo a mi tacto se hace cenizas...

Detuve el tiempo entre naipe y baraja.
Ya una vez diestro en el riesgo, la apuesta
no es más que tu o su burdo hombre de paja.

Nunca fui buena novela o respuesta.
No cumplo la ley, soy quien la ultraja.
Mas no recobro el aliento sin esta.

¿Por qué darle otro nombre al propio nombre?
Si ya somos solo trozos de carne.
Busco más, tentado por el encarne.
Un cuerpo de animal sin alma de hombre.

Amor quemó y soledad mojó a Ícaro.
Más no deseo arrastrar estas cargas:
mentiras dulces, verdades amargas...
A lo que aspira la vida de pícaro.
 
Hizo mi sino enfrentando al destino.
Cercioraron mis palabras e impulso.

Valoro si es un castigo divino.

Ahora es su prosa a mi verso, algo insulso.
Los dichosos encuentran su camino
y otros se lo labran a fuerza y pulso. 

No habrá mi perdón en el desconsuelo.
No merezco llanto ante su silencio.
Por quién yo viví y por quién me siento.
Hoy ha cubierto el alquitrán tu cielo.

Aun en esta faena de mi propio
batir de alas, plumas de mi plusmarca
(bajo continuo boicot de la parca)
de días vividos; lejos de tu opio.

Lo único que en mí valía, la esencia,
la pena; a tu vera y bajo mis pies
se halla. Aún lucho por asir la consciencia.

Pues sin ti, hasta yo me encuentro en mi ausencia.
Cualquier cosa sabe a nada después
de haber tenido todo en tu presencia. 
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ODA A LA NOCHE Y SU COMPAÑÍA

Aaah la noche, la noche...
¿A qué huele la noche?
A azufre y pólvora, tras ferrocerio.
Sudor salvaje y perfume, dicterio.
¿A qué sabe la noche?
A alcohol bañado en sangre y hierro...

¿A qué suena la noche?
A fraternidad y obscenos poemas.
Valses ahorcados de sus fonemas.
¿A qué se palpa la noche?
A arañazos, moretones y arena.

¿A qué luce la noche?
A teatro de sombras y jaleo,
la libertad fugaz para el reo...
¿A quién pertenece la noche?
A quién la lucha, por supuesto.

HERMOSO

Hermoso...
Hermosa la dicha
y también el gozo.

Hermoso...
La luz del día
entrando en tus ojos.

Hermoso...
Todo dolor e ira,
tus pobres sollozos.

Hermoso...
Como se te priva
de hacerlo bien todo.

Hermoso...
El cómo respiras
cuando te sonrojo.

Hermoso...
Despertar en lindas,
tus palabras, mozo.

Hermoso...
Alegre sonrisa,
efímera vida.
Hermosa la niña
que guarda tu rostro.
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ARTE

No admite etiquetas. Se define una sátira;
a la par tan máxima y a la par tan mínima;
se torna una crítica. Funde siglos metálicos
y efímeras vanguardias: ahogaba y ardía.
Esencia de maqueta, siempre ciclo, dramático.
El todo que concierne y dicta lo conocible.
Es la palabra de Hermes, ligera, indescriptible.

Vísceras: vicio y virtud, es autopsia en aséptico;
sin límite, el vértigo; mi caja de pandora,
guarda truenos y auroras; cáliz de tu saliva.
Ella es esa segunda oportunidad que nunca
la vida te dio, y que tú sí le diste a la vida.
De sentimientos puros e instintos grotescos;
conjugada en futuro, herencia para los restos.

Dialecto de los puños, de la bandera negra,
de la mano y su piedra, del valor en reyerta;
hoy solo lengua muerta en ecosistema humano.
Los hijos de la ira. Verdad contra mentira.
La venda del rasguño asentado en el urbano.
El arma de cambio en manos de nuestra patria
con un cargador amplio de justicia, de rabia... 

HAIKU 1

Ojalá alguien
con quien poder hablarlo,
mas no, ya no.

HAIKU 2

Prefiero al malo,
tú cuídate pues del
que va de bueno.

HAIKU 3

Acaso es que
¿estamos hechos para
ser infelices?
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POEMA 1

¿Dónde quedas, sutileza romántica?
Aquella copla y cántiga.
El cortejo; la sinceridad mágica;
mente que duerme plácida…
Y si ahora, deseo; antes, plática.
Arte creado en máquina,
Música repetitiva de fábrica.
 

POEMA 2

La versión del cobarde
es que se echó todo a suertes
y al final fue en valde;
y la versión del valiente
es que ya lo fue siempre
pero lo supieron tarde.

POEMA 3

El amor es ciego, que gran verdad:
Si al completo admirar fuese capaz,
si a ese alguien viera con tal claridad...
¿crees que yo entonces escogería amar?

POEMA 4

Te miré a los iris, mas no vi nada
¿Quizá por mi vacío?
¿Porque en verdad no estabas?

POEMA 5

Busco tu rostro entre los transeúntes,
y tu olor en otra gente.
Porque no me atrevo a ser quién pregunte
si quieres volver a verme.
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J. Enrique Rivero Fernández   (Madrid, 2000) 

Nacido en Madrid en el horizonte del siglo XX, su obra 
estará profundamente marcada por las recurrentes crisis 
económicas, la paternidad temprana, el abandono, la 
soledad y la depresión. Sus escritos reflejarán la amargura 
existencial que le resulta imposible de expresar a través 
de otras vías, mientras que su música explorará también 
aspectos sociales de manera personal y crítica en defensa 
de la clase trabajadora desamparada frente al capital y 
cada uno de sus largos, difusos tentáculos.

Instagram/Twitter: @rivero_mdz

I. (HAIKU). AÚN

Mi cama tiene,
aún, olor a besos
que no me diste.

II. BARBA DE DÍAS

Contemplo los días tejerse en mi barba.

Incontrolablemente sucios, 
van disfrazando el tedio de mi rostro,
enmascarándolo, oscureciéndolo.

He tratado de purgarlos en alcohol,
de chamuscar sus puntas
e incluso de enredarlos en los días de otros;
siempre en vano.

Me carcome un enfermizo picor crónico.
Es irremediable: 
su desarrapado, abrasivo transcurso;
una mera enunciación de lo profundo.

Asalvajado, su caudal riza mis días, 
encarnándolos como diminutas dagas negras, 
voraces por horadar hasta los mismos minutos que los 
conforman.

He olvidado qué ocultan tras ellos, 
cómo era cuando tan solo unos pocos me poblaban, 
aquí y allá.
Qué vergel nutrió estas raíces
sobre las que ya solo rumian pantanos de llanto y lodo.
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Contemplo la manecilla latir por mis venas.
Los instantes llueven por su filo,
lamiendo sus bordes, 
esculpiéndola en guadaña.
Sudan mis días entre mis manos,
hartas de mesarlos con la misma violencia con que me 
crecen.

«Mañana me afeito»,
murmura la cuchilla,
contemplándose 
en la sangre del suelo.

III. FUNERALES

En funerales 
ya no me levanto a por el pan ni el vino, 
aunque este último me espera,
embosca,
acecha,
a la salida.

Para tratarse de Su sangre
no hace más 
que derramar la mía.

Necesitamos ritos
y yo tengo el propio;
aunque al vaciarme en su fondo 
siempre acabo pensando
que soy 
yo 
el suyo.

IV. CAJETILLAS VACÍAS

Voy pisando cajetillas vacías
para ahorrar a los demás comprobar su contenido.
Unos segundos son un preciado recurso,
el único que lo es más si se malgasta.

Voy pisando cajetillas vacías.
En ocasiones hay suerte:
un arrugado par de cigarros,
raramente secos.
—¡Qué alegría! —exhalo,
ocho centímetros más cerca del cáncer.

Soy una cajetilla vacía.
Voy ahorrando a los demás el infructuoso esfuerzo de 
saber si tengo algo dentro;
anticipando, 
pisoteado,
la respuesta.

V. INUTIRONÍA

Soy la conjuntivitis de un ciego,
el esguince de un parapléjico,
la menstruación de una monja estéril. 

Un verso de este poema.
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VI. LA MUCHACHA DE LA PLAZA

Seguiriya de ojos verdes,
muchachilla de la plaza;
sus pies brincan al compás
de mi voz y mi guitarra.

Toreando entre miradas,
provocando tempestades;
con lunares hechizando
romances y soleares.

Cansa’ita de esperar,
de ver derramarse el tiempo;
esclava de la rutina,
frágil víctima del viento.

Soñar quiere y soñará:
alejarse del lamento;
bañará gitana en bronce
su corazoncillo negro.

Castañuelas, castañuelas,
palma, punta y taconeo.
Da igual que nadie la vea
agitando su pañuelo.

Castañuelas, castañuelas,
palma, punta y taconeo.
Da igual que nadie la vea
danzar sola sobre el fuego.

Azahar de mis sentidos,
guarda la fruta prohibida.
Noche larga si me encuentra,
roba el alba, roba el día

El patriarca en su familia
me advirtió que no me acerque.
Yo la sangre, ella el latido;
tendremos que darnos muerte.

Con el campo de testigo,
descalzos sobre la arena,
reflejada en las navajas
la luz de la luna llena.

Tiñendo el oro de rojo,
mustio abrigo de centeno;
por honor y por amor
no hay victoria en este duelo.

Castañuelas, castañuelas,
palma, punta y taconeo.
Da igual que nadie la vea
agitando su pañuelo.

Castañuelas, castañuelas,
palma, punta y taconeo.
Da igual que nadie la vea
danzar sola sobre el fuego.

A dos tumbas, fría piedra:
llora muchacha en la plaza;
se ha quedado sin pariente,
sin mi voz ni mi guitarra.

Se la ve bailando sola
con un vestido de pena,
deja un ramo en su ventana
cada oscura luna llena.
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VII. GRIS

Conocí a muchos 
con un blanco miedo a la muerte;
y a otros, menos numerosos, 
con un miedo negro a la vida.

Por suerte 
(o por desgracia):
quedamos muy pocos grises.

VIII. TANATOPRAXIA

Maquillar la muerte.
¿Acaso no es eso la vida?

IX. SINESTESIA

Amar es mirar con las manos y tocar con los párpados,
saboreando las mismas notas
con el aroma a sueño abierto o cerrado.

X. FLORES, PALAS

Ensuciad musgos la cruz impía,
asfixiad hiedras la piedra fría.
Murió un muerto, murió la vida,
abortó la noche, muerto, al día.

Romped sogas y candados,
grabad en mármol lo olvidado.
No quiero que guarden, ahí abajo,
tanta risa, tanto tanto.

¡Plantad las flores, las palas!
¡Qué es mi vida la que bajan!
Son mis besos esa caja,
devorados por la nada.

Os invoco: dedos de hierba, lenguas de barro,
gusanos de estiércol, os demando;
moscas de roña, ratas de sarro,
abrazos de pino me están enterrando.

Inundad plañideras zanjas enteras,
perpetue el recuerdo vuestra salmuera.
Acariciad raíces, calaveras;
no dejéis que el muerto muera.

¡Plantad las flores, las palas!
¡Qué es mi vida la que bajan!
son mis versos esa caja
secuestrados por la nada.

Sombread cipreses la manzana,
de residentes polvo y lágrima.
Estirada silueta, danza de lápidas,
más larga la espera larga;

más fina la tierra que nos separa.
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Violeta de Benito (Madrid, 1998) 

Violeta de Benito es una cantante y escritora. Desde muy 
jóven se interesó por distintas manifestaciones artísticas, 
participando en compañías de teatro musical, siendo 
integrante de proyectos editoriales y antologías poéticas y 
cantando en coros de jazz, gospel y zarzuela. Actualmente 
se encuentra cursando el grado de Lenguas Modernas y 
sus Literaturas en la Universidad Complutense de Madrid 
y formándose en Canto Lírico y Moderno.

Instagram: @violetadebenito

MICROPOEMAS

Cuando caigas sobre la arena, 
resguárdate bajo el humor hambriento de las olas.

***

¡Que agarren con cadenas los nombres
de los que aún quieren callar su inocencia!

***

¡Oh, vil tierra! 
No perdura en ti la memoria del hijo muerto.

***

Tú eres la paciencia que se mece 
en los labios de la frágil luna.

***

¿No te duele la lluvia 
cuando desciende por tu pelo?

 ¿No te duele, ni siquiera, 
cuando la tormenta azota tu piel?

***

Aún sigo acordándome de todos los hijos muertos 
que feroces cantan los días de truenos.

***
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Dos voces yacen en mi cuerpo 
cubiertas de sauco y espino

que por la noche caminan desnudas
 entre árboles y abismo.

***

Déjame empañar tus manos
 con mi dulce seno de rosadas olas.

***

Te dibujo en el cristal empañado un lirio. 
¡Ay, mi alma quebranto!

¡Si solo pudiese sentir frío!

***

Detengo mi cuerpo y lo ofrezco a la noche;
ya es inútil luchar con los párpados llenos de lastres.

***

Si algún día la tenue aurora me reclama, 
no pienses que iré abrazada a ella.

 ***

Deshaz mi cuerpo junto a este lago 
de tela estancada.
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