
EL RASTRO DE JOSÉ GUTIERREZ SOLANA 

 
Mucho se ha escrito sobre este particular artista que retrató España, y sobre todo Madrid, con lápices, pince-
les y palabras de forma tan honda y personal. Desde Camargo a Camilo José Cela todos los autores que han 
tratado su trabajo, tanto literario como plástico, coinciden en la peculiaridad del personaje y de su obra.  
 
Como si de una premonición se tratase, José Gutiérrez Solana nació un día de carnaval de 1886. Procedente 
de una familia un tanto peculiar perteneciente a la burguesía de ascendencia indiana, pronto mostró interés 
por las artes plásticas,; estudió primero en el Escuela de Artes y Oficios de la calle del Turco y más tarde in-
gresó en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando.  Siempre indómito, poco receptivo a la enseñanza 
reglada y mucho más aficionado a la taberna y a los tugurios de los bajos fondos madrileños, abandonó sus 
estudios en la Escuela.  

 

 

 

Su personalidad taciturna y callada no le impidió acercase a los círculos de creadores más alejados de las 
modas establecidas. Acudió con frecuencia a la tertulia del Café Levante donde conoció a los artistas 
que mejor practicaban la bohemia, entre ellos a Valle-Inclán y a los hermanos Baroja, que en cierta me-
dida debieron de influir en su personalidad artística, compartiendo con el primero el gusto por la desme-
sura y con los segundos su visión lúgubre y pesimista del mundo. Allí también le presentaron a Ignacio 
Zuloaga, quien ya se había fijado en la obra de Solana, compró algún cuadro suyo y, en cierta medida lo 
apadrinó. Herederos ambos de la Generación del 98, compartieron el impulso de intentar captar en sus 
obras la esencia del país. Distintas miradas y también distintas capacidades técnicas diferencian la obra 
de ambos; la de Solana de técnica mucho más tosca, pero de expresión más honda y desgarradora, en 
ocasiones apela directamente a la entraña.  

 

 

José Gutiérrez Solana: Autorretrato. Col particular 

José Gutiérrez Solana: El Rastro. Aguafuerte. Museo de Historia. IN 2000/29/29 



 
 
Con el paso del tiempo sus vínculos con los círculos artísticos fueron mutando. Comen-
zó a frecuentar a los jóvenes de la tertulia del Café Pombo y entabló amistad con Ramón 
Gómez de la Serna, protagonista indiscutible de la tertulia. Ambos profesaron una since-
ra admiración de la obra del otro. La obra “Pombo” de Ramón Gómez de la Serna y la pin-
tura “la tertulia del Café Pombo” de Solana, si bien son distintas en cuanto a concepción, 
se han convertido en complementarias captadoras de lo que significó la tertulia y por ex-
tensión aquella generación de artistas.  
 
 
Pero José Gutiérrez Solana fue un verso suelto. Nunca adscrito a corriente alguna, fue siempre un deambulante por la Periferia en 
todas sus acepciones: por la geográfica del extrarradio de la ciudad, y por la social, que le animó a interesarse por los personajes 
más sórdidos y desarrapados; pero también en sus relaciones personales, cultivando una taciturna actitud callada, observadora 
y muchas veces burlona que lo mantuvo en los márgenes de todos los círculos artísticos.   
 

 

José Gutiérrez Solana: La tertulia el café Pombo. MNCARS 

 
 
Con su trazo grueso, su paleta terro-
sa y abundante de negros creó un 
lenguaje cercano al expresionismo 
con el que intentó representar de 
forma desgarradora, incluso a veces 
brutal, su mundo particular y sobre 
todo la esencia de este país. El car-
naval, el circo, los toros, los persona-
jes de los bajos fondos y también la 
muerte constituyen la iconografía 
propia de este artista tan peculiar. 

José Gutiérrez Solana: La trapera, La Peinadora, Mendigos calentándose. Aguafuerte. Museo de Historia. IN 2000/29/26, 2000/29/6, 2000/29/27 



Este conjunto de objetos dispares procede de la casa y taller del pintor. Algunos eran de su familia, pero la 
mayoría fueron reunidos a la lo largo de la vida, en sus andanzas por chamarileros, anticuarios, traperos y 
ropavejeros, casi siempre en El Rastro. Ramón Gómez de la Serna, admirador y también amigo de Solana, 
con el que compartía su afición por la recolección de cachivaches y baratijas en El Rastro, reconocía en él 
al “silencioso rebuscador de las cosas, tan dotado de instinto para encontrar lo mejor en las almonedas”.  
 
Estos objetos se fueron incorporando al mundo íntimo de Solana de manera lenta pero tenaz, en una es-
pecie de creciente comparsa carnavalesca muy del gusto del artista, acompañándolo en las mudanzas a 
sus sucesivas viviendas. Los más antiguos llegaron al hogar familiar de la calle Conde de Aranda, en el ba-
rrio de Salamanca, otros se sumaron a la comparsa en la época en la que Solana vivía en Chamberí o en 
Cuatro Caminos y los más recientes en su última morada en Vallecas. Pero estos objetos no sólo forma-
ban parte de su vida doméstica, también le servían de modelo para sus composiciones. 

La paleta de pintor, con sus colores terrosos, en la que, por supuesto, no faltan los diversos 
matices del negro, sorprende por su inesperado orden cromático.  
 
El misterioso libro de cubiertas de pergamino también forma parte de algunas pinturas co-
mo El bibliófilo, donde el personaje lo sostiene entre sus manos.  Y nos gusta creer que este 
objeto pudo ser el germen de su obra literaria Los cuentos del Osario, aquella de la que solo 
ideó el título, como lo demuestran las páginas en blanco del interior de nuestro libro. 
 
 
Máscaras de todo tipo y condición son habituales en la 
obra de Solana, pero las más características son las ca-
retas de cartón empleadas por los más humildes en las 
fiestas de carnaval. Estas máscaras de “las destrozonas” 
están muy presentes en la obra literaria, pero sobre to-
do plástica de Solana: Música Ratonera, Máscara de Al-
dea y un sinfín de obras más representan estas másca-
ras de rostro deforme, que también utiliza en otros tra-
bajos de trasunto goyesco como El Pelele o El Entierro 
de la Sardina.  

Manuel Amuriza: El Rastro., ca. 1900. Museo de Historia. 2002/7/199 

José Gutiérrez Solana: El Bibliófilo. Fundación Banco Santander  José Gutiérrez Solana: Máscaras cocineras. Museo  de Historia 2000/29/9 



 
Mención especial merece el espejo, y no solo porque forme parte de dos de sus más emblemáticas obras: 
El Espejo de la Muerte (hoy en la colección del Banco Santander) y La Baraja de la Muerte (Fundación 
Mapfre), en las que la muerte como tema central evocan a las Vanitas del siglo XVII, en este caso en una 
reinterpretación expresionista. Y es que el espejo, hallado en uno de sus paseos por anticuarios y chama-
rileros, venía con una leyenda que tiene mucho de Vanitas. Según relata Camargo, uno de los mejores 
biógrafos del artista, Solana se lo compró a un chamarilero que le contó que “el marco estaba en una 
iglesia, y en un cartón interior se apuntaban los nombres de los feligreses que morían. Luego le pusieron 
un espejo. El judaizante que se lo vendió le advirtió conmovido que aquel que se mirase en sus aguas 
muertas moriría pronto.” 

Solana mostró especial predilección por los muñecos articulados y 
maniquíes ajados que circulaban por El Rastro; algunos de ellos fueron 
adoptados para una nueva vida en casa del pintor y lo acompañan pa-
ra la eternidad en su Autorretrato. Entre ellos estaba también esta vir-
gen vestidera de tradición popular que Solana debió de utilizar de ins-
piración en sus composiciones.  

Cabeza: Museo de Historia de Madrid. 2002712/20  
José Gutiérrez Solana: Autorretrato. Colección particular  

Chocolatito, Tío Jindama.   
Museo de Historia de Madrid  2003/11 y 2003711712 

José Gutiérrez Solana: El espejo de la muerte. Fundación Banco Santander 

El circo, el guiñol y el teatro callejero más humilde captaron también la atención del Solana pin-
tor y también literato. Cabezas de guiñol y marionetas, lo suficientemente estropeadas para ha-
ber perdido su función original, fueron rescatadas para formar parte de esta comparsa personal, 
algunas de nombre propio como El tío Jindama o Chocolatito, otras anónimas, pero algo más lus-
trosas como el muñeco oriental con traje de seda. 


