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DESCRIPCION

A lo largo del friso horizontal que es la estampa, se despliega un abigarrado
y extravagante grupo de personas que caminan hacia algun lugar incierto
fuera del cuadro, a la derecha, formando un cortejo grotesco de mascaras
que celebran una velada carnavalesca. Todos los personajes se desplazan a
la vez; sus pasos amplios avanzan sucedidos en una suerte de cadencia
musical, con cierta armonia, pues a pesar de ser muchos y de estar en
movimiento, hay un orden que contradice las algaradas bulliciosas del tiempo
de carnaval.

Los personajes del primer plano, como los actores principales en un teatro,
son los mas definidos y los que portan los disfraces mas caracteristicos: el
personaje enmascarado que abre el cortejo por la izquierda va tocado con un
sombrero parecido a los que llevaban los pierrots de la “comedia dell’arte”
italiana; a su lado, una manola, reconocible por la basquifa y por la mantilla
con que se toca, lleva del brazo a un hombre vestido de payaso, aludiendo a
la popularidad de los personajes del circo que actuaban ocultos en sus
mascaras risuefas; tocado con un enorme capirote y una inmensa gorguera,
sobre la que destacan una nariz y unas orejas exageradas, sigue la
iconografia tradicional del clown, también procedente de la comedia dell’arte.
(Figura 1)

Figura 1. Mascaras. Detalle
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Contintan dos personajes masculinos, que podrian ser cualquiera de los que
pueblan las novelas de Pio Baroja, habituales en los barrios bajos de Madrid;
uno de ellos lleva un gorra que oculta su rostro y el tipico panuelo al cuello
del “chulo” madrilefio; junto con el personaje que le acompafia y que se nos
muestra de frente, casi desafiante, constituyen dos tipos de aspecto
atrabiliario, poco fiable. Es explicita la intencién de robar de uno de ellos que,

con apenas disimulo, busca en el bolsillo del que va delante. (Figura 2)

Figura 2. Mascaras. Detalle

Un personaje vestido de burgués, con alto sombrero de copa y mirada aviesa,
nos sonrie con aire de burla; delante, una mujer travestida de chulapo, con
chaquetilla corta y gorra de cuadros, parece avanzar comoda y segura en su
papel; un hombre con antifaz y amplia sonrisa destaca, iluminado, entre las
sombras. A continuacién, avanza en el cortejo un grueso personaje con una
de las mascaras mas populares, la de pico de pajaro, habitual en los

carnavales de Venecia y cuya procedencia estaba en las mascaras de largo
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pico que se ponian los médicos que atendian las epidemias de peste en la
Edad Media para evitar acercarse a los enfermos y contagiarse con su aliento.
(Figura 3)

Figura 3. Mascaras. Detalle

Por detras de este personaje, aparecen otros dos, hundidos en el negro de
sus atuendos; el mas siniestro representa la muerte, con mascara de
calavera, una capa con capucha y lo que parece ser una guadana; el que
queda detras, viste una destartalada casaca con entorchados y un sombrero

que lo identifican con un remedo de Napoledn de rostro grotesco. (Figura 4)

Figura 4. Mascaras. Detalle
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Cerrando la comitiva va una “destrozona”, seguramente un hombre también
travestido que representa a ese personaje de ropas astrosas y pafoleta
anudada en la cabeza, que blande su escoba inmisericorde contra quien se

acerca. (Figura 5)

Figura 5. Mascaras. Detalle

Emergiendo de las sombras del segundo plano, a la izquierda, un personaje
vestido con una casaca y un capirote bordado -como un condenado de la
Inquisicién- , agita y eleva sus brazos destacando del grupo, contrapunto en
esta procesion ordenada y casi silenciosa. Fantasmagoéricos, surgen a su lado,
varios rostros apenas perfilados, afilados y de ojos hundidos y huecos, que

avanzan arrastrados por la turba que es este enmascarado cortejo.(Figura 6)

Figura 6. Mascaras. Detalle
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Ricardo Baroja ha planteado la escena como le gusta hacerlo a menudo, con
ese “horror vacui” que llena los espacios, que acaban invadidos por las
figuras sin que, y este es el caso, podamos deducir el lugar donde se
encuentran ni adénde se dirigen: un pueblo, una ciudad, las afueras de un
barrio, un camino...

En otro de sus grabados, “Carnaval de Madrid” (Figura 7), de caracteristicas
similares, muestra un desfile de figuras de carnaval divididas en varios
grupos, con personajes de aspecto casi igual a los del grabado que
analizamos, esta vez, si, dejando ver el espacio en que se desarrolla, un
descampado con unos arboles al fondo. En primer término, a la izquierda,

unas destrozonas.

Figura 7. Carnaval de Madrid.

BIOGRAFIA

Ricardo Baroja Nessi (Figura 8) nacid en las Minas de Rio Tinto (Huelva), el
12 de enero de 1871. Hijo de Serafin Baroja, ingeniero de minas, y Carmen
Nessi, tuvo cuatro hermanos, Dario, César, Pio y Carmen; crecid en un
ambiente familiar muy culto que desarrolld en él un espiritu inquieto por
conocer y le llevé a experimentar con el arte, el dibujo, la literatura, la

musica, la pintura o el grabado.
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Figura 8. Ricardo Baroja Nessi

Siguiendo los destinos del padre, recorrié de nifo varias ciudades espafiolas
y el viaje sera ya uno de sus principales estimulos a lo largo de su vida.
Quiso estudiar en la Escuela de Minas y se matriculdé en algunas academias

de Madrid, a la vez que comenzé las primeras clases de dibujo, aunque no

fue hasta que cumplid veinte afios cuando se despertd su verdadera vocacion

por el arte. Abandonados los estudios de ingenieria al tener sintomas de
tuberculosis, se dedicd a escribir articulos en revistas de arte y a pintar. En
1895, presentd una obra en la Exposicidn Internacional de Bellas Artes de
Madrid. Un afio antes, en 1894, ingresé en el Cuerpo de Archiveros,
Bibliotecarios y Anticuarios, con el titulo de ayudante de tercer grado,
aunque nunca permanecid mucho tiempo en él, pues pidid6 excedencias
periddicamente hasta que lo abandond en 1902.

Algunos afios antes, la familia habia decidido fijar su residencia en Madrid,
donde los hijos podrian tener acceso a la universidad. Residieron primero en

un caserén en la calle de la Misericordia, propiedad de una tia de su madre
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gue regentaba la panaderia “Viena Capellanes” (Figura 9). En 1902, dejaron

esta casa y se trasladaron a la calle Mendizabal, en el barrio de Arguelles.

Figura 9.- Calle Misericordia esquina con Maestro Victoria. En el solar que

ocupa esta casa estuvo la de los Baroja con la panaderia en la planta baja.

De su primer contacto con Madrid, precisamente, deja don Pio este evocador
testimonio en sus “Memorias”: “Ricardo y yo fuimos a un colegio préximo a
nuestra casa. Los chiquillos de aquella escuela le habian puesto un mote al
maestro: le llamaban el bocabierta, porque tenia aire de tonto. Su sistema
pedagdgico consistia principalmente en pegar a sus discipulos con una correa
en la palma de la mano. Entre los chicos se decia que si se untaba la mano
con ajo, el correazo no hacia dano. Yo no sé, ni recuerdo, si hice la experiencia
o no. Entre los compafieros habia un jorobado que era hijo del actor Mesejo,
y que luego trabajé también en el teatro.

En Madrid no teniamos parientes. Unicamente una tia, que estaba casada con
un senor que tenia una panaderia, y que fabricaba bollos y dulces. Esto era
para nosotros cosa seria. La tahona y la bolleria estaban en la plaza de las

Descalzas, esquina a la calle de Capellanes. [...]
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Cerca de la casa de la plaza de las Descalzas estaba el Monte de Piedad.
¢Qué era el Monte de Piedad para mi? Cuando iba a la plaza de las Descalzas
no veia ningln monte; pero estaba convencido de que habia una altura y
unos arboles por alla.

Al cabo de algun tiempo cambiamos de casa, y nos fuimos a vivir a la calle
del Espiritu Santo. Con este motivo, mudamos Ricardo y yo también de
colegio. El nuevo estaba en un cuartucho oscuro y estrecho en el que hacia

de maestro un hombre triste y tuberculoso”.

Ingresar en el Cuerpo de Archiveros en 1894, llevé a Ricardo a distintos
destinos: Caceres, Bilbao, Teruel o Segovia, lugares donde hizo dibujos de
lugares y gentes que luego llevaria a las planchas en su faceta de grabador.

Es entonces cuando comienza a ilustrar algunos libros de su hermano Pio.

Desde la llegada a Madrid, su interés por el grabado se hizo mas vivo,
probablemente porque conocid la obra de los grandes maestros, sobre todo,
Goya, participando con sus obras en las Exposiciones Nacionales desde 1901.
Colabora con algunas revistas como ilustrador y frecuenta las tertulias de los
cafés de Madrid, como el Levante, el Pombo o El Gato negro. En su libro
“Gente del 98", deja recuerdos de estos afios en los que salia de excursién
con su hermano: “Hemos subido al Pico de Urbion, hemos ido al Paular,
atravesando el Guadarrama; hemos visitado Avila, Segovia, El Escorial,

Toledo”.

Estos viajes le ponen en contacto con lo mas genuino de los pueblos por
donde pasan: posadas, arrieros, mozas de meson, casas destartaladas,
chimeneas, carretas, bailes, romanzas, campos yermos, mendigos; toda una
miscelanea que fue creando el personal mundo de sus grabados. En 1910,

junto a un grupo de amigos grabadores, fundo la Sociedad de Grabadores
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Espaioles, con sede en la Calcografia Nacional (Figura 10), Sociedad que
después se reagruparia en Los 24, publicando sus aguafuertes en la revista
“La Estampa”. Empieza también a publicar su obra literaria, una obra de

teatro y su primera novela.

Figura 10. Real Academia de Bellas Artes de San Fernando. Calcografia
Nacional

En 1919 se casdé con Carmen Monné y se instalaron en la finca “La Ventosilla”
de Aranda de Duero. Ainos mas tarde fue nombrado profesor de la Escuela de
Artes Graficas y comenzdé a frecuentar el Ateneo donde fue amigo de
Unamuno y Valle-Inclan quien le hizo el prologo de su obra “El pedigrée”. De
ideas republicanas, luché para que se produjera un cambio de régimen,
participando en varios mitines. A la vuelta de uno de ellos en 1931, sufrié un
accidente de automoévil en el que perdid un ojo. A partir de entonces debid
abandonar el grabado y se dedicé a la literatura y a escribir articulos en
periddicos madrilefios, ganando el premio nacional de literatura en 1935 con

su novela “La nao capitana”. (Figura 11)
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Figura 11. La nao Capitana, 1935

Durante la guerra civil, una bomba destruye la casa de la calle Mendizabal,
gue hace desaparecer gran parte de la obra grafica y literaria, lo que lleva a
instalarse en el caserio de “Itzea” (Figura 12), junto a su mujer, su hermana
y los hijos de esta. Alli vuelve a pintar temas relacionados con la guerra y
continla escribiendo. Cansado, viejo, deprimido y arruinado, su espiritu
polifacético, optimista y despreocupado se centra en la pintura para
sobrevivir, y hasta su muerte vuelven a su obra los cafés, las posadas, las
ventas, los arrieros, los trabajadores pobres de la ciudad, en fin, todo el
mundo que grabd en negro, ahora traducido en colores sobre los lienzos. En

los Gltimos afios de su vida quedé casi ciego, aunque no dejara de pintar.
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Figura 12. Caserio de Itzea

Fallecio en “Itzea” el 19 de diciembre de 1953, y fue enterrado en Vera de
Bidasoa, dejando un ingente legado como pintor, grabador, literato,
articulista, constructor de maquetas de barcos, viajero y hasta inventor de
algun artefacto. Pero, sin duda, fueron sus grabados los que mas le

identificaron y definieron.

RICARDO BAROJA GRABADOR

En la primera casa familiar de la calle Misericordia de Madrid fue donde
Ricardo comenzd a grabar. Sus ganas de experimentar le habian llevado a
interesarse por el grabado al ver las reproducciones de los grandes maestros
europeos -Durero, Rembrandt, Goya-, hasta aprender la técnica a través de
libros. Seguramente, comenzaria experimentando con la punta seca sobre
cobre, por ser la forma mas sencilla de grabar. Poco después haria
aguafuertes, trabajos que le convirtieron en uno los mas importantes

aguafortistas, digno sucesor de Goya que fue su referente, pues “detras de
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la obra de Francisco palpita un nervio, una inteligencia que a Ricardo le
arrastra”. (Figura 13). Del maestro aragonés no solo le atrae el trazo facil y
su maestria con las tintas, sino también su espiritu subversivo y critico en las
planchas, su capacidad para retratar en ellas las partes oscuras de la realidad.
Y Ricardo descubrié que la Espaina que observaba y vivia era un lugar carente
de color, y él tenia en el claroscuro, en el aguatinta, en el rayado, en la

estampacion, el medio idoneo para retratarla.

Figura 13.- Francisco de Goya. Disparate de carnaval, 1815

Su primer taller lo tuvo en la buhardilla de la casa de la calle Misericordia,
donde colocé un toérculo pequeno junto a buriles, cubetas y planchas de
cobre que compraba en una tienda situada en la calle Atocha, propiedad de

Raul Peanut que importaba gran parte del material de Francia.
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En su produccion se pueden establecer dos etapas:

- 1898 a 1912, en la que realiza una obra ingente y en la que logra el
maximo reconocimiento.

- 1927 a 1931, afo en el que abandona definitivamente el grabado

después de sufrir el accidente.

Tras los primeros trabajos, en 1900 ya comenzaba a dominar este arte, lo
que queda de manifiesto en su “prodigioso” grabado “Asfaltadores en la
Puerta del Sol” (Figura 14), en el que muestra una gran perfeccién técnica.
Pero fue en la casa de la calle Mendizabal donde hizo grandes progresos en
sus experimentos con el mordido de las planchas. De entonces es el conocido
exlibris que hace de su hermano Pio, un pequefio grabado en el que lo

muestra de perfil y donde aparece ya utilizando su monograma como firma.

Figura 14.- Los asfaltadores de la Puerta del Sol. Ricardo Baroja
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En cuanto a esta ultima, si bien en “Mascaras” hemos visto que firma con la
inicial de su nombre y el desarrollo del apellido, propio de las primeras obras,
no fue la Unica manera de hacerlo, y pronto comenzd a utilizar la R del nombre
al revés, de espaldas al apellido completo. Pero esta firma se fue reduciendo
hasta llegar al monograma (Figura 15) donde, enmarcadas en un cuadrito,
dibujo las iniciales RB unidas. La utilizacion del monograma era un recurso
de sintesis, al quedar muy poco espacio en los limites de las planchas para
firmar con amplitud. Cuando tenia que dedicar un grabado, aunque llevara el
monograma grabado, lo firmaba de puno y letra en la parte blanca inferior,
con la R sola y el Baroja desarrollado, del que partia una linea que se alargaba

inclinada hacia la izquierda, lo que es evidente en la estampa “Mascaras”.

Figura 15.- Ex libris de Pio con su monograma
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¢Cémo grababa un aguafuerte Ricardo Baroja?

En una carta dirigida a Luis Bello, publicada en la revista Europa en 1910,
describia asi su forma de trabajar: “Yo amigo Bello, a veces, las mas, me
pongo a rayar un plancha de cobre, sin previo boceto, quiza sin la menor
sospecha de lo que voy a hacer. Empiezo timido, cohibido, ante la enorme
superficie del metal, limpia y brillante. Los rasgos son mezquinos,
inexpresivos, sin trabajo durante un rato. [...] He aqui echada a perder un
magnifica plancha de cobre que me ha costado tantas pesetas. Entonces,
medio rabioso, medio esperanzado, me decido a rayar con desenvoltura [...]
Lo que al principio fue una indicacién de paisaje se convierte en una pared
medio resquebrajada y carcomida, tal figura perfilada y pulida se hunde a
fuerza de borrones en el ramaje negro de un arbol, en el hueco de una puerta.
[...] La asesina punta de acero las sumerge en las negruras profundas de un

detalle oscuro, de una sombra”.

En 1944, recordaba: “Yo me lo hacia todo, pulimentar las planchas,

encerarlas, ahumarlas y dibujarlas”.

A veces, la fuerte presién que aplicaba al térculo marcaba la huella de la
plancha en los bordes del papel, lo que Ricardo recortaba, sin dejar margen

alguno en la estampa.

En la mayor parte de sus grabados apenas encontramos espacios vacios, todo
queda sumido en sombras que difuminan los contornos. A veces, rayaba
directamente el cobre sin hacer bocetos, pero lo habitual es que hiciera
dibujos previamente. En las pruebas de estado de algunos grabados se
puede ver la evolucion de la plancha hasta la resolucion de la imagen

definitiva. Para algunos hizo hasta cinco pruebas de estado consecutivas. A
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medida que hacia sucesivos estados, iba reduciendo el espacio donde al
principio se distinguian las figuras, después iba ocultando el fondo con negros
tupidos hasta dejar que aquellas invadieran el primer plano. Para esta
anulacion del espacio trazaba una tupida red de lineas a las que sometia a
distintos tiempos de mordida o rayaba directamente con puntas, escoplos o

buriles.

En la estampa “Mascaras” hay un extraordinario manejo de la luz, a base del
contraste de esta con las sombras, que hace destacar a algunas figuras, en
especial la del personaje del antifaz a la derecha y la muchacha vestida de

chulapo sobre la que hay un interesante juego de contrastes. (Figura 16)

Figura 16. Mascaras. Detalle

Tiene este tratamiento de la luz algo de aterciopelado, como difuminado, que
suaviza la inquietud de la escena; algo que podriamos calificar de
“pictorico”. Para conseguir este efecto, se sirvid de algunos recursos como
extender con la tarlatana (tela de algoddon que se pasaba sobre la plancha)

una ligera capa de tinta en algunas partes de la ldmina durante el proceso
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final (Figura 17), lo que permitia obtener veladuras y medios tonos que
acentuaban las calidades pictéricas. Ricardo Baroja dominaba esta técnica del
entrapado y las veladuras. La importancia que para él tenia ese efecto la
pone asi de manifiesto: “Para ser aguafortista es necesario ser pintor. Pero
ahora ha salido, por ahi, gente que quiere hacer grabado sin saber pintar. No
tienen idea del color, y una de las condiciones esenciales del grabado es la

de producir con el blanco y el negro la sensacion de color”.

Figura 17. Tarlatana

A veces, utilizaba el color y lo hacia con aguadas sobre la superficie de la
estampa tras salir del térculo.

Carmen Baroja nos contaba en sus memorias: “Recuerdo el estudio oliendo
a cera derretida, a barnices, a aguarras y a betun de judea. Ricardo, tras el
transparente del banco de la ventana rayando sus planchas o inclinado sobre
la cubeta, respirando las horribles emanaciones de acido, luego, el tintaje de
la plancha calentada, los tampones, los entrapados, los claroscuros obtenidos

con la palma de la mano y las muselinas; por fin, las bayetas extendidas. La
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plancha con su hoja de papel himedo encima pasando por entre los dos

grandes rodillos del térculo, la emocion de ver en la prueba lo que ha salido”.

En el bombardeo de la casa de la calle Misericordia se perdieron muchas de
las planchas de las que hoy quedan muy pocas, pues sabemos que una vez
grabadas, se desentendia de ellas, porque a él lo que le interesaba era el
proceso de creacidn, el aprendizaje mientras rayaba el metal, no el resultado

final: “Toda obra hecha es despreciable”, solia decir.

Casi todas sus planchas fueron estampadas por el estampador de Ia

Calcografia Nacional, Adolfo Rupérez.

De cada plancha hacia tiradas muy cortas -de esta estampa que analizamos
solo hizo 15 ejemplares- y la mayoria de las veces las regalaba, pues él “no
trabajaba mas que para divertirse”; no grababa para vender estampas y
mantenia que “la obra propia concluida es siempre mala; Unicamente sirve
para ser regalada, vendida, publicada o borrada”. En efecto, esa actitud
desprendida, generosa, si buscar beneficio econdmico, ha hecho que su obra
se haya dispersado, pero también que instituciones como la Biblioteca
Nacional se vieran beneficiadas cuando él mismo hizo llegar a la Seccion de
Estampas pruebas de estado de sus grabados, muchos estampados por él
mismo. También la Calcografia Nacional guarda las planchas de las
diecinueve obras por las que, en 1908 recibio la medalla de primera clase en
la Exposicién Nacional de Bellas Artes. El Museo de Bellas Artes de
Cordoba posee una magnifica coleccion, procedente de los pruebas que
Ricardo regald a su amigo Julio Romero de Torres. Actualmente, Andrés

Trapiello es uno destacado conocedor y coleccionista de su obra.
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EL CARNAVAL: TIEMPO DE MASCARAS

El carnaval constituye un ciclo de la vida y la naturaleza que comienza, a
veces, en enero y termina el miércoles de ceniza, con la muerte y entierro de
la sardina. Supone una ruptura en el devenir ordinario de la vida, hasta ahora

marcada por el ciclo natural del invierno.

El término “carnaval” se utilizd desde el siglo XVI para definir el tiempo y los
festejos propios de los dias anteriores a la Cuaresma. Covarrubias lo define
asi: “También llamamos “carnal” al tiempo del afo en que se come carne

III

respecto a la Cuaresma, y los dias cercanos a ella llamamos Carnaval”. En el
Libro del Buen Amor, don Carnal es la figura alegorica que se enfrenta a dofia
Cuaresma; en el combate entre ambos, el Arcipreste de Hita cierra los

festejos con la derrota de las huestes de don Carnal.

Acerca de la etimologia de la palabra carnaval, hay quien la hace derivar de
los vocablos italianos “carne vale”, es decir, “carne adiés”; o de
“carnelevamen” (alzamiento de las carnes). En cuanto a su origen podria
estar en la fiestas celebradas en honor al dios Baco, que de Grecia pasaron a
Roma, donde también se rendia culto a Saturno en las fiestas conocidas como
las “saturnales”, a las que se afiadirian las “lupercarles”, celebradas en la
misma Roma en honor a Acca Laurecia, la loba que habia amamantado a los
nifos Rdmulo y Remo. Era comun que en todas estas fiestas hubiera un

ambiente de desenfreno y los participantes llevaran mascaras.

El disfraz

El carnaval lleva implicito el disfraz, que no es sino una inversion; con él se
cambia de aspecto, de sexo, de condicion social, de comportamiento. Los
participantes aparentan ser algo distinto de lo que son y, con ello, es posible

parodiar a reyes, nobles, obispos, autoridades municipales, maridos burlados,
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etc., en definitiva, se trataba de una confusion de la organizacién social
durante los dias de celebracion de los carnavales, una “transmutacién

pasajera”, el mundo al revés.

Durante mucho tiempo, la ocultacidon de la identidad permitioé la chanza, el
abuso y que etas manifestaciones festivas llegaran a ser agresivas tanto fisica
como verbalmente, haciendo bromas pesadas a los participantes (se tiraba a
guien pasaba harina, barro, ceniza, aguas sucias, etc.) o provocando rifas
entre ellos, emitiendo insultos o desvelando comprometedores aspectos de
la vida privada. También se hurtaban enseres de las casas o del trabajo, como
aperos de labranza o carros; y mujeres y hombres se enfrentaban con
mufecos de uno u otro sexo que se quemaban. En 1803, hubo que dictar un
bando para evitar estas conductas “so pena a cualquiera que contraviniere a
lo referido en todo o en parte de ello, de veinte ducados y quince dias de

prision en la Carcel Real de esta Corte”.

Uno de los personajes con el disfraz mas esperpéntico era la “"destrozona”,
a la que hemos visto en la comitiva de la estampa. Las destrozonas (Figura
18) eran como espectros, burdas y escandalosas y llevaban atributos
inseparables como escobas, pafoletas, paraguas, palos y caretas
animalescas. Sin duda, fue José Gutiérrez Solana el que mejor las retratd en

sus escenas de carnaval.

Figura 18. Mascaras con burro. Detalle. José Gutiérrez Solana. 1932
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Una destrozona no era una mujer, era un hombre vestido con harapos
femeninos; solian emborracharse y acudian siempre al entierro de la sardina.
Ramén Gémez de la Serna, las describe no sin cierta ternura: “Yo diria que
las destrozonas son las Unicas mascaras que alegran el carnaval; son los
espiritus risuefos, grotescos y enloquecidos que, como llamas de alcohol
vivas y encendidas, alumbran la fiesta. [...] Todos los pingos ocultos, todos
los viejos trapajos -tan llenos de humor- se dedican a la jovial algazara del
sacudimiento, en medio de la calle y de la luz. [...] Es el altimo “capricho” de
Goya, que vive en plena vida con gran espontaneidad. [..] y, si yo, me
vistiese de mascara, no me vestiria de pierrot tonto, ni de estupido clown, ni
de idiota bebé; me vestiria de destrozona, tomando para mi disfraz lo primero

qgue pillase; un traje de bano, o la colcha amapola de la cocinera” .

Los excesos de las celebraciones provocaron la prohibicién del carnaval en
distintos momentos. En el siglo XVIII, el espiritu de los ilustrados criticod esta
costumbre barbara y desmedida vy, si bien Carlos III no llegd a suprimirlos, si
establecid restricciones quedando reducidos en Madrid a los bailes de

mascaras en el Teatro del Principe y en el Coliseo de los Canos del Peral.

En el Museo de Historia de Madrid se conserva la estampa de Juan Antonio
Salvador Carmona (Figura 19), a patir de un 6leo de Luis Paret, “Baile de
mascaras” (Figura 19), en la que se representa este baile en el Teatro del
Principe. En el primer plano se ven parejas disfrazadas en el patio de butacas;

en los palcos, muchos asistentes llevan mascaras.
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Figura 19. Baile de mascaras. Juan A. Salvador Carmona, ca. 1740-1805

Con la llegada de José Bonaparte, los carnavales volveran a salir a la calle,

recuperando sus tradiciones.

Las mascaras

Junto con el disfraz, la mascara fue lugar comun del carnaval. Muchas de ellas
eran un remedo de animales, especialmente de oso y de lobo, alusivos al final
del invierno, pero también, el cerdo, el caballo, la vaca y el toro. Las mascaras
se acompafaban, a veces, de una indumentaria que les deba aspecto
diabdlico o monstruoso. En estos dias de subversidén contra la penitencia y la
abstencién que traera la Cuaresma, también se elaboraban alimentos
especiales como embutidos, sopas o0 guisos casi todos con ingredientes

obtenidos del cerdo que representaba los pecados de la carne.

Los artistas nos han dejado bien documentadas estas fiestas del desahogo y
desenfreno a lo largo de la historia. Goya en “Los Caprichos” y en “El entierro

de la sardina” (Figura 20), recoge el sentido critico y el ambiente festivo de
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los carnavales; José Gutiérrez Solana hizo un extenso repertorio de mascaras,
disfraces, esperpentos, caricaturas, que le convirtieron en el cronista del
carnaval. Picasso dedicé en su Periodo rosa, algunas obras dedicadas a los
payasos, pierrots, arlequines, cuyos trajes de rombos, eran muy del gusto

del cubismo geométrico.

Figura 20. El entierro de la sardina. Francisco de Goya. 1812-1819

El 28 de febrero de 1892, la revista “Blanco y Negro” publicaba un articulo en
el que se describia un desfile de carnaval dirigiéndose al entierro de la
sardina, que bien podria ser el lugar hacia el que se dirigen los personajes de
la estampa de Ricardo Baroja:

“A eso de las tres de la tarde, un inmenso gentio llenaba los comienzos de la

calle Mayor y en medio de la espantosa algarabia unos hombres a pie, otros
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en burros, y algunos vestidos de mascaras, adelantaban en direccién a la
calle de Toledo mostrando en unos palos que en lo alto llevaban grandes
sartas de cosquillas, pedazos de salchichdén y enjutos bacalaos; [..] y eran
como la sefal de que el objeto de la fiesta, antes que el del entierro, era el
de la agradable merienda, y a confirmar venian estas razones los repetidos
tragos que los acompanantes y demas albaceas se metian entre pecho y
espalda, sin cuidarse gran cosa de la gente que les veia alzar
escandalosamente el codo [...]". (ABC, 28 de febrero de 1892)

Aunque los carnavales podian comenzar en diferentes fechas, casi siempre
coincidian, como en la actualidad, con el mes de febrero. Lo que siempre es
igual es su final, el martes de Carnaval, que cierra los festejos, dia anterior
al miércoles de Ceniza en que se entierra a la sardina y comienza el tiempo

de Cuaresma.

EL MADRID DE RICARDO BAROJA

Ricardo Baroja decia que “el grabado es un arte puramente literario”, y es
que en cada escena que dibuja en las planchas se puede leer una novela, un
cuento, una crénica social, una critica. Sale a la calle en busca de inspiracion

para escribirlos.

El lugar que pasea y le emociona es Madrid, ese Madrid del 98 que escribe
su hermano y él graba, casi siempre, con visto con ojos de noctambulo.
Frecuenta los cafés, las verbenas, el carnaval y, sobre todo, los barrios
pobres, crepusculares y mudos de pobreza. Ricardo Baroja es el “flanéur” de
la miseria madrilefia. Los protagonistas de sus planchas son los mendigos
errantes, las parejas de enamorados casi imperceptibles a la luz de la luna,
las chabolas destartaladas, las tabernas inmundas, las farolas solitarias, la

niebla espesa como el humo de las chimeneas humildes, los caminos
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tortuosos que llegan a los cementerio de las afueras, el invierno helado, las
mujeres ocultas en pardos mantones, los carboneros, los asfaltadores
nocturnos, los traperos de la busca. A veces, los saca de la oquedad de las
sombras y los lleva al baile, a la verbena, al caranaval, a la zarzuela o a la
Puerta del Sol. Es el Madrid de las novelas de su hermano Pio, el de la trilogia
“La lucha por la vida” (Figura 21), para la que grabd algunas ilustraciones.
Toda la soledad de la miseria queda atrapada en el fondo oscuro de sus
estampas; solo la humildad y el respeto con que las trabajé consiguieron

otorgar dignidad a ese "mundo en sombras”.

Figura 21.- Trilogia La lucha por la vida.

Tanto Ricardo como Pio gustaban de la soledad, aun mas el segundo. Sus
personajes, grabados o escritos, se mueven en espacios reducidos; cuando
pasean van meditabundos, aislados, ensimismados, envueltos en sus
bufandas y abrigos. Y asi es el retrato que Ricardo hizo de su hermano,
vestido con gaban largo y sombrero de ala corta, caminando encorvado, como

ocultandose, con las manos a la espalda; es un personaje mas de los que
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vagan sin rumbo en los grabados, de los que el Museo de Historia de Madrid

guarda dos ejemplos(Figuras 22y 23).)

Figura 22.- Un caminante. Vagabundo. 1898-1912

Figura 23. Camino del este. Camino del cementerio

Cuando las figuras adquieren movimiento es porque o van en grupo, como
en las escenas de carnaval o baile, o trabajan como el caso de los asfaltadores
en la Puerta del Sol, o trasladan sus carros de trapos de un lado a otro de esa
ciudad dura y hostil que ha quedado para siempre grabada en las estampas

y en la memoria:
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“[...] Espectaculo de miseria y sordidez, de tristeza e incultura que ofrecen
las afueras de Madrid, con sus rondas miserables llenas de polvo en verano
y de lodo en invierno. La Corte es ciudad de contrastes; presenta luz fuerte

al lado de sombra oscura”. (Pio Baroja)
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