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Toda esta historia, la bohemia y la golfemia,  
la retrató de forma magistral Valle-Inclán  
en Luces de bohemia, colocándola frente  
a los espejos del callejón del Gato. Imagen 
deformada por la que también se asoma  
el Madrid de la época.

Esta exposición invita al visitante  
a descubrir el universo bohemio madrileño, 
desde mediados del siglo XIX hasta la década 
de los años 20 del siglo XX. 

Subamos a las buhardillas y gritemos a las 
«calles llenas de luna» aquella exclamación 
que acuñó George Sand: «¡Viva la bohemia!».
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Imagen de portada: 
Eduardo Chicharro 
Tejados de Madrid (1899). 
Museo de Historia de Madrid

MADRID

los bajos fondos 
de la vida literaria



Cuando a mediados del siglo XIX Henry Murger 
publicó por entregas Scènes de la vie bohème (Escenas 
de la vida bohemia) poco podía imaginar el revuelo 
que provocarían durante décadas las peripecias de 
aquel grupo de amigos que compartían aventuras y 
desventuras en el Barrio Latino parisiense. 

La obra de Murger representó para muchos jóvenes el 
sueño de vivir una bohemia dorada y galante en lo alto 
de una buhardilla, compartiendo sus ideales artísticos, 
sin que les importara el hambre, el frío o  las demandas 
del casero. París se presentaba como un paraíso terrenal 
que había que pisar fuera como fuese. 

Las llamas encendidas por Murger prendieron en la 
capital madrileña. Los jóvenes de provincias llegaban a 
Madrid ligeros de equipaje y con unas pocas monedas 
en los bolsillos, pero con la ilusión y la esperanza de 
poder vivir de su arte. La realidad que se encontraron, 
sin embargo, fue muy diferente. 

En aquel Madrid, trazado por un viejo laberinto de 
calles angostas y oscuras, se hospedaban en buhardillas 
destartaladas o en casas de huéspedes de dudosa 
reputación, mientras intentaban vender sus versos o 
novelas a un editor usurero o escribían artículos en 
periódicos sin recibir salario alguno. 

El Madrid que alumbraba el siglo XX no era una 
ciudad fácil. La situación económica de gran parte 
de la población era  muy precaria y en los suburbios 
se respiraba a partes iguales el mal olor y la revuelta 
social. Una generación de estos escritores, que vivían 
una bohemia muy distinta a la ideada por Murger 
para sus lectores de folletín, se pusieron al lado de los 
más desfavorecidos. 

Formaban parte de la Gente Nueva, que utilizaba 
sus plumas como armas para denunciar la política 
de un país que miraba para otro lado ante la miseria 
y la ramplonería que asolaban la política y las artes 
burguesas. Las filas de una tropa bohemia heroica 
encabezadas por hombres como Alejandro Sawa, 
Joaquín Dicenta o Ernesto Bark. 

El bohemio practicaba la promiscuidad de las artes: 
escritores que hablaban con pintores, y pintores que 
hablaban con poetas. En muchos casos, hasta comparten 
un look oficial, un uniforme estrafalario de largas 
melenas, capa, pipa y chambergo que los hace fácilmente 
identificables y hasta temidos. 
 
Una tribu que se reúne en los cafés de la Puerta del 
Sol, en las redacciones de periódicos que comienzan 
a jalonar el barrio de Universidad —ese «barrio latino 
matritense» que cantará en sus versos Emilio Carrere—, 
en las tabernas y tabucos, y que saludan con gesto 
respetuoso a las prostitutas de la calle y los burdeles. 

En la moneda de la vida bohemia hay también una cruz 
que se presenta como golfemia, parásita y alcohólica, 
que vive de dar sablazos y duerme en los bancos de 
la plaza de Oriente o en los del Prado, desfigurando 
aquellos ideales de la auténtica bohemia, si es que 
alguna vez llegó a existir.Ramón Casas
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