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Mama.

Hoy podria haber sido un dia m4s de este largo mes de noviembre en ¢l instituto.
Hoy podrfa haber estado haciendo aviones de papel en Mateméticas o haberme hecho el
gracioso. O podria haber mirado a Laura justamente en ¢l momento en el que ella
también me mirara. Si mamd, el amor es ciego, nadie mejor que t lo sabe.

‘Hoy he aprendido algo: o.eres el fuerte o te conviertes en el débil. Y puede que
te enfades, pero he elegido ser por un simple dfa el fuerte. El primer pufietazo recibido
en ¢l labio me ha valido para decidir que querfa ser el triunfador de esta batalla. Gracias
a ti mam4. Me has dado las fuerzas que llevaba esperando desde que comenzé el curso y
me converti en su diversién, como ti has sido la de papa durante todos estos afios. Las
noches en las que buscabamos refugio ¢l uno en el otro, el golpe seco de la puerta y tu
llanto, las mafianas en el espejo en las que, mientras yo me lavaba los dientes, ti solo
sabias echarte mas y mds maquillaje para-disimular el golpe hasta que te decia:” Mamd,
estas perfecta”, y me dabas un beso en el pelo. Me he acordado de las veces que desec
su muerte, v les he denunciado.

Por fin he logrado no dejarme vencer por el miedo, ya no me pueden hacer
dafio.

Te quiero.
Coloco 1a carta sobre el marmol que siempre estaba fifo pero que hoy los rayos

calentaban suavemente. En esos ocho afios que llevaba pisando el cementerio, jamas
habia salido con tanta alegria como la que mostraba su sonrisa ese 18 de noviembre.
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