MUCHO ANTES QUE TGDO

Marta, Carmen, Maria, Nieves. Ojos cerrados. Sentadas. Piensan. Sienten.
Respiran. Sonia las anima a hacer memoria... Desde el principio... Desde el primer
momento en el que se sintieron extrafas... mucho, mucho antes que el primer
grito, que el primer golpe, que la primera visita de la policfa, que las ambulancias...

Marta:

“Aquel hombre estd cruzando despacio el paso de cebra. Apoyando los pies
solo en las lineas blancas. Dando pequerios saititos como al ritmo de alguna cancion.
Me apetece seguirle, continuar observando su peculiar forma de disfrutar la misica.
Pero... no puedo, debo ilegar a casa lo antes posible...

Al llegar, he querido compartirlo con él. Parecerd estipido pero antes hacia
estas cosas con Ana, a ella le interesaban muchisimo. Podfamos pasarnos horas
pensando en aquellas personas que ni conociamos, que seria de sus vidas, o dinde
irian...

Mientras se lo cuento parece que estd a otra cosa, pero al oir la palabra
“hombre” ha puesto en alerta los cince sentidos. Me mira con incredulidad, se le
tuerce el gesto y se rie... Jajajaja...

Lo que habré disfrutado yo en la vida riéndome, riéndome sin parar, de todo,
de cualquier cosa... Parece mentira que ahora esta risa pueda hacer tanto dario.
Parece mentira que venga de quien viene... Jajajaja...

No tiene ni puta gracia. No me gusta ver esa mirada. Son los ojos del tipico
malo de las pelicules, el que siempre acaba mal. Quema... fajajaja... Una risa fria.

Me levanto v voy al bafio. No sé si tirar de la cadena, ;qué hago? Vuelve al
saldn, sigue sonriendo pero, poco @ poco, va dejando de hacerlo. Se le frunce el cerio,
mira para abajo y comienza a dar gelpecitos en la mesa. No soporto ese ruido, es alto
v siempre va acompariado de tensién. Me acerco a la estanteria y cojo un libro. Me
siento y respiro despacio. Es raro, no ha comentado nada de mis zapatos nuevos.
;Como echo de menos ahora el saxofén! Lo olvidaba tedo. Cuando lo tocaba sentiu
que todo me daba igual, que podia estar alli horas y que no importaba. Que yo era
feliz y que no hacia ningtin dafio al mundo. Bueno... al vecino de arriba, como mucho,
que era un hombre ya medio sordo...”

Termina de hablar. Abre los ojos, pero las demads aln los tienen cerrados. Se cruza
la mirada con Sonia. Asiente y le sonrie. Cada jueves se siente mejor en sus
sesiones.



Carmen:

“Hace diez minutos que deberia estar en la facultad. Voy a perderme toda la
clase de derecho civil, era importante, con el libro sélo no me entero de nada y no
puedo suspender. Me levanto.

Me mira y vuelve al periédico. Le comento que me voy a clase. Me dice que me
acerca. Le digo que no, que prefiero ir dundo un puaseo. Entarna los ojos y coge las
llaves del coche. Vamos, hace frio.

Estamos en noviembre, hace frio pero me encanta, Tengo un buen abrigo y me
siento muy bien cuando me da el aire en la cara. El lo sabe.

En el coche vamos hablando sobre un programa de radio bastante bueno, El
se entusiasma contdndome lo gracioso que es, los chistes que cuentan. Se pone a
imitar la voz del presentador. Me encanta verle asi, tan contento... Me deja en la
puerta y se va. Nos damos un bese muy corto para despedirnos. El me dice que voy
guapa. No sé muy bien cémo me lo dice,

S6lo quedan 15 minutos. Me da apuro entrar, pero lo hago. El profesor me
saluda e incluso sonrie. Me siento al lado de Gema. Me hace un gesto de pregunta, por
mi retraso, supongo. Yo niego con la cabeza. Al salir vamos a la cafeteria. No me ha
dado tiempo a comer nada en casa asf que me tomo un sdndwich. A la salida hay
muchisima gente. Entre todas esas cabezas le veo. Me hace un gesto con la mano.
Parece contento. Me giro, detrds de mi van Pablo y Mateo, dos compaferos. Prefiero
que no vea que voy con ellos, no por nada, no sé muy bien por qué... Me acerco.

Le apetecia verme. Sabia que tendria un descanso de media hora y ha venido a
pasarle conmigo. Recuerdo la primera vez que hizo eso. Me encantd. Me parecié tan
romdntico... sin embargo, hoy me siento insegura.

Bueno, pues aqui estamos los dos, como cadg dia...”

Maria asiente. La entiende. Sonrie y piensa en la suerte que tiene ahora.

Maria:

"Hemos bajado a tomar algo con Diege y Laura. Acaban de volver de
Amsterdam. Vienen encantados. Diego no para de hablar, estd euférico. Me apetece
otra cerveza. La pido y él suspira. Hago como que no le presta atencién y empiezo a
contar yo mi vigje a Holanda en fin de curso en el instituto. Adoro recordar ese vigje.
Lo pasamos genial Diego y Laura se rien y me miran, y me escuchan, y me
preguntan... El estd callado.

La verdad es que estuvimos un rato con ese tema. De alif ya pasamos a la
legalizacién y demds. Me sentia bien, estaba hablando yo, me escuchaban todos,
normaimente es al contrario. Al momento, él comenté que me callase un rato, que les
estaba aburriendo con mis tonterfas. Después me agarré el brazo y me sonrid.
Después comenzd a reirse. Diego lo tomd a broma y se rid también. Laura se calld.

Yo me callé mds aiin. Me calié...

No puedo dormirme, desde que hemos llegado me siento rara, no sé. El se
durmié hace rato...”



Nieves:

“Estoy en el sofd. jQue suefio! El prepara la cena. Un dia descubrid esa aficién
vy ya no hay quién se la guite. Hace unos platos exquisitos. Cocina de todo. Después
pone la mesa. A veces la pone preciosa. Hay dias que pone unas flores en medio y
todo... Esos dias me encantan. Estd sonando mi mévil. Dice que él lo coge.

Me levanto. Es mi mévil, se debe haber equivocado. Nos encontramos frente ai mavil.
No, no se ha equivocado. Duda y lo coge. Me dice que son de Movistar, que no lo coja...

No lo cojo. Le mire y levanto las cejas. Me dice que me suena muchac el mévil.
Me da unas palmaditos en la cara y se rie.

No me llaman mucho, lo normal, vamos... Vuelve al sofd. Me giro y tiene mi
mdavil en la mano. ;Qué mira?

Comenta que en las relaciones no se debe ocultar nada, ni el mévil, ni el
correo... Que si somos dos lo somos para todo. Después me manda un heso y sigue
cocinando. Huele bien...”

Todas muy despacio abren los ojos. No sabrian definir como se sienten, pero
no se sienten mal. Se levantan y escuchan a Senia.
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